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Este libro es un homenaje. El homenaje a 
“alguien muy querido” que perdió su vida durante la 
pandemia por COVID-19; no por causa del virus, sino 
como producto del encierro forzoso. 

Desde la lógica inherente y característica de 
todo homenaje elaborado con amor -en el que la 
trayectoria de una vida se articula y amalgama con 
dinámicas históricas, sociales, políticas, económicas 
y culturales que signaron y atravesaron a esa vida 
en forma individual, así como al lazo social que la 
persona homenajeada mantuvo con quienes le 
rinden homenaje tras su pérdida- las reflexiones que 
se presentan en Por alguien muy querido. Memorias 
de la pandemia, aun teniendo un carácter intimista y 
personal, posibilitan abrir tensiones sociológicas entre 
el amor y la muerte, así como entre las emociones y 
los procesos de estructuración y cambio social. 

A lo largo de 8 capítulos y conclusiones, 
Camarena Luhrs construye y comunica “sus memorias” 
acerca del lazo que forjó con Sally, la protagonista. Y lo 
hace estableciendo un diálogo muy profundo entre sus 
propias vivencias y un conjunto de acontecimientos 
vitales de la persona que ya no está, con base en la 

recuperación de anécdotas, experiencias, saberes y 
conflictos. De manera que el libro se plantea como 
un interesante ejercicio de escritura acerca de la 
memoria como objeto, como fenómeno sociológico, 
pero también como un canal de expresión emocional 
desde donde seguir despidiendo, re-viviendo y 
recordando a ese “alguien tan querido”. 

Retomando un prolífero (y sentido) 
intercambio de cartas que la autora mantuvo con 
su amiga Sally durante largos años, el homenaje 
que plantea el libro también se revela como una 
oportunidad para reflexionar sobre las complejidades, 
problemáticas y desafíos que trajo consigo la irrupción 
global de la pandemia en 2020, afectando en forma 
radical el fluir y los sentidos de la vida (y de la muerte) 
en todos sus dobleces y matices.  En efecto, según 
afirma la autora, para Sally el quiebre de “lo normal”, 
es decir, la conmoción de “lo cotidiano” que abrió 
la crisis pandémica, operó como una oportunidad 
personal para realizar:

el recuento final de sus más de 85 años bien vividos 
(…). Si su precipitado final no fue para ella tema 
de pesar y tristeza, sino alentador recurso para 
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atisbar el porvenir, para ver con toda curiosidad 
el “mucho qué hacer” de los supervivientes, sigue 
siendo muy importante para los que seguimos en 
la “línea de fuego de la vida” contar algo de su 
historia ganadora que llega hasta su liberadora 
despedida final. (Camarena Luhrs, 2023: 9)

Este fragmento inicial resume la propuesta 
del libro, el cual procura recuperar trazos de una 
vida para, desde allí, pensar los desafíos individuales 
y colectivos que impone el mundo en su (re)versión 
pos-pandémica.

Entre las diversas reflexiones que fluyen en 
las páginas de “Por alguien muy querido”, el interés 
por pensar en modo crítico acerca de las diversas 
prácticas de ayuda mutua que se registraron durante 
la crisis sanitaria, económica y social producida por el 
COVID-19 ocupa un lugar central. Emergentes al calor 
de la resignificación y revitalización social inspirada 
en el cuidado de la vida como valor supremo, 
dichas prácticas -que podrían categorizarse como 
“intersticiales”, siguiendo la propuesta teórica de 
Scribano (2014, 2017)– no solo son descriptas como 
parte de las dinámicas sociales identificadas durante 
la crisis. Su observación también abre interpelaciones 
ligadas a la apropiación y goce desigual de bienes y 
servicios sociales, así como a una evidente distribución 
diferencial del acceso a los derechos a la salud, el 
cuidado y la preservación de la vida que se registraron 
a nivel planetario durante la pandemia. 

Si bien este diagnóstico es suscripto por la 
autora y por la protagonista como un eje sustantivo 
e inobjetable del escenario pandémico-capitalista, 
buena parte de los intercambios epistolares tiende a 
centrarse en su reverso, es decir, en los pequeños actos 
cotidianos basados en la solidaridad, la confianza, el 
amor y el respeto por los otros que también tuvieron 
un lugar de importancia durante ese tiempo “oscuro y 
devastador” que se derramó sobre el mundo mientras 
el virus se expandía con una fuerza letal imparable. 
Con todo, las dos miradas que se enhebran en el 
libro estableciendo un profundo diálogo póstumo 
sostienen que esas múltiples prácticas cotidianas, 
centradas en el cuidado y en el amor por personas 
próximas/queridas, abren un renovado espacio de 
esperanza desde el cual es posible pensar (y también 
dibujar, cantar, bailar, caminar, etc.) un futuro un poco 
más justo, igualitario, sostenible y amoroso basado 
en una re-conexión entre los seres humanos. Como 
escribe la autora, desde su encierro en la Ciudad de 
México durante los primeros meses de la pandemia:

Darse cuenta con el SARS-CoV-2 de que la vida en 
sí es valiosa, está llevando a reconocer muchos 

otros valores sustantivos de la convivencia social. 
Lo importante son las prácticas solidarias de 
generosidad y compasión emergentes. Sobre todo, 
prácticas congruentes que están haciendo patente 
que, con la emergencia del valor de la ayuda 
mutua, también aflora la confianza como bien 
común. Entre el miedo y estas esperanzas, quizás 
florezcan unas mejores sociedades, personas 
íntegras, personas/mundo. (Camarena Luhrs, 
2023: 13-14)

Como se anticipó, el libro amalgama recuerdos 
y evocaciones de una vida que son actualizados por 
la autora mediante la reproducción (comentada) de 
cartas, comentarios, recortes periodísticos, poemas, 
artículos y cuentos que Sally le envió durante un largo 
período. Envueltas ambas en el entusiasmo que les 
provocaba -como ellas decían- “tener al mundo en la 
pluma” (Camarena Luhrs, 2023: 17), los intercambios 
discurrían alrededor de una amplia variedad de 
temas: fruticultura, herbolaria, arquitectura, política, 
geografía, cartografía, itinerarios y narraciones de 
viajes, gastronomía, literatura, etc. Como si tratase 
de un collage, Camarena Luhrs articula y hace jugar 
diversos registros, voces, tiempos y espacios que 
convergen con fragmentos seleccionados del flujo 
biográfico de su amiga, en tanto marco desde donde 
se posiciona para mirar la sociedad. Comprometida 
con esta tarea, la autora se convierte en una bricoleur, 
pues a lo largo de los capítulos enhebra, pega, recorta, 
colorea y resalta partes de una vida que se entretejen 
con la historia del mundo y de la sociedad. 

Cultivadora de un humor negro y agudo, la 
risa por gusto, pero sobre todo por desesperación, 
es el tema favorito de Sally. Reír es una forma de 
enfrentar los dolores y avatares con que se (le) 
derrama el mundo. A lo largo de su vida, la risa y el 
humor han sido sus atajos favoritos para subvertir el 
orden imperante, es decir, para in-vertir los mandatos 
y sentidos prescriptos por el poder, tomar aire y 
volver a empezar. Con todo, reírse es una expresión 
corporal/emocional que resuena en el compartir 
la vida de todos los días con los seres queridos. Así, 
para la protagonista de esta historia, reír constituye 
un acto de resistencia porque permite revertir (con 
una carcajada, con un chiste o una ironía) los variados 
modos de sufrimiento que se agolpan en los días 
difíciles. Diversos pasajes del libro son una prueba 
irrefutable de ello.

Ahora bien, además de una forma de 
resistencia, para Sally la risa también es un lazo desde 
donde construir memoria. Desde su mirada, alegrarse 
recordando “lo que ha pasado/lo que se ha ido” es 
volver a pasar por el corazón (recordari) experiencias CU
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ór
do

ba
, N

°3
7,

 A
ño

 1
3,

 p
. 8

9-
99

, D
ic

ie
m

br
e 

20
21

-M
ar

zo
 2

02
2

[113]

Alexis Padilla

y vivencias compartidas con otros, siempre con otros 
(su padre, su abuela, sus hermanos, los caballos, el 
tío prestamista, sus amigos, etc.). En este marco, con 
la lectura del libro, resurge con fuerza el carácter 
social e intersubjetivo de la memoria, es decir, esa 
construcción colectiva (Halbwachs, 2011) en la que 
los recuerdos son el resultado de las permanentes 
reconfiguraciones de los tiempos-espacios vividos 
con y a través de otros. Es precisamente en ese flujo 
y conexión que constituyen los recuerdos (y también 
los olvidos) en tanto registros de la vida-vivida-con-
otros donde Sally señala la importancia de la risa 
como productora de memoria. En este sentido, 
recomienda: “Creo que, si uno puede reírse, entonces 
los tiempos pasados pueden ser reconectados a 
través de la capacidad de alegrarse, de hacer que 
todas las experiencias se vuelvan del gusto de usted 
y de quien quiera, en cualquier momento” (Camarena 
Luhrs, 2023: 23). 

Risa y memoria conforman, entonces, 
un valioso puente emocional, corporal, histórico 
y sensorial que posibilita apreciar los nuevos 
tiempos, con sus transformaciones y adaptaciones. 
Recapitulando su infancia en el campo, en el desierto 
mexicano, con sus regularidades, desafíos, amenazas 
y peligros, Sally reconoce que fue precisamente en 
aquellos tiempos cuando aprendió y comprendió 
–junto a los suyos– la importancia de la risa como 
energía, es decir, como vitalidad que atrae salud, 
reconciliación, frescura, serenidad “y alegría para 
afrontar lo que fuera” (Camarena Luhrs, 2023: 27).

Armada de este saber/hacer, sentarse a 
observar (y a reír, y a duelar, y a temer, y a esperanzar) 
los tiempos de la pandemia constituye, quizás, uno de 
los últimos consejos compartidos por Sally, para quien 
mirar lo oscuro y doloroso obliga a recapitular todo 
lo pasado/transitado desde otra perspectiva. En el 
nuevo escenario, para ella, la ecuación es simple: o 
te adaptas, o te despides; o ríes o sufres. Eso sí: lanzar 
al aire estas fórmulas exige el deber de ser consiente 
del “privilegio de poder quedarse en casa” que 
asistió a menos de la mitad de la población mundial, 
e hizo que las consecuencias sociales, políticas y 
económicas de la pandemia no afectaran a todo el 
mundo por igual (Scribano, Camarena Luhrs y Cervio, 
2021; Cervio, 2022). En sus intercambios epistolares 
–complementados en muchas oportunidades por 
datos, cifras y descripciones provenientes de diversas 
fuentes– Sally insiste con este diagnóstico sociológico 
como parte de sus interpretaciones, reflexiones y 
preocupaciones acerca del encierro, la muerte, el 
silencio y la soledad que acompañan la expansión 
del virus. En tal sentido, advierte: “Con la crisis 

sanitaria mundial del SARS-CoV-2, experimentamos 
lo que se llamará hacer propio lo que ya existe para 
adoptar mejores prácticas sostenibles. Sobrevivir a la 
pandemia hace más evidente la urgencia de cambiar. 
No sé si se logre, estamos muy lentos” (Camarena 
Luhrs, 2023: 49).   

Además de ser un modo de construir 
memorias sobre la pandemia, Por alguien muy querido 
es también una despedida. Un adiós elaborado por 
la autora que pincela el cariño y el amor hacia su 
amiga con un grito de dolor y desesperación frente 
a la imposibilidad de estar-físicamente-cerca de Sally 
dadas las restricciones impuestas durante los meses 
más crudos de la pandemia. Esa “sana” distancia 
que protege de la letalidad del virus es la misma que 
arrasa con toda posibilidad de abrazar y sostener la 
mano de ese ser querido que se está yendo. 

Pero la vida, como el amor, se obstina en 
prevalecer. Es así como la despedida a distancia 
supuso, en aquel momento, la tarea de crear nuevas 
formas de estar cerca pensando en la amiga querida 
todas las noches, encendiendo una vela y una pajita 
de incienso, saludando al sol en su nombre todas las 
mañanas, e incluso tocando música para ella, por su 
vuelo, por su amor. Desde esta mirada, el libro es una 
especie de oda a la lucha eterna entre Eros y Tanatos; 
al amor y a la vida, tan inseparables del dolor y la 
muerte. A esa vida que, en realidad, son muchas vidas 
contenidas, enlazadas y desdobladas desde las más 
sutiles y diversas conexiones que produce el amor y la 
belleza. Como sostiene la autora:

Lo que puede valer en estos tiempos de despedida 
y de paz forzosa, es el hecho de que el Amor pueda 
ser más fuerte que la Muerte. Tan sólo porque 
¿qué más que el amor puede sobrevivir después 
de tantas muertes con las que la Pandemia se ha 
cobrado su paso en estos días? Así que, vida y vidas 
de los seres amados, hechos pedazos, seguirá 
siendo el amor que prodigaron, que recibieron 
de los demás y el amor que sembraron lo que 
prevalezca ante la muerte. (Camarena Luhrs, 2023: 
65)

Desde una narración intimista, que se 
inmiscuye en la privacidad de esos intercambios 
epistolares como método para producir memorias 
sobre la pandemia, la autora va componiendo el 
retrato de Sally en forma progresiva conforme avanzan 
las páginas del libro. Sin embargo, es recurrente su 
descripción como una “persona/mundo”; concepto 
que engloba y proyecta no solo características 
personales de la protagonista, sino también sintetiza 
la urgencia y el valor de prácticas de ayuda mutua 
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inspiradas en la protección y el cuidado de la vida y 
de la naturaleza. 

En el marco del régimen del sentir dominado 
por la angustia, el miedo y la incertidumbre que 
impuso la pandemia a nivel global, las reflexiones y 
exploraciones plurales del mundo -alimentadas por 
las formas diversas en que Sally se empecinó en vivir- 
ofrecen una oportunidad para re-pensar desafíos 
colectivos hacia el por-venir. En varios pasajes 
del libro, la protagonista nos invita a movernos, a 
accionar, a enfrentar la parálisis que provoca el miedo 
mediante gestas colectivas. No rendirse. Reírse a pesar 
del encierro. Revertir la indiferente indolencia con 
acciones de ayuda mutua. Empatizar. Posicionarse, 
contemplar y actuar sobre el mundo desde una 
matriz solidaria que sitúe a los otros en el centro 
de toda reverberación. En suma, al final de su vida, 
esta valiente mujer nos convida a repensar la crisis y 
hacer frente a la desesperación mediante acciones 
cotidianas basadas en el amor y el cuidado. Prácticas 
intersticiales que exceden las exigencias del mercado 
y que se nutren, a cambio, de la reciprocidad, la 
confianza, la generosidad y el coraje necesarios para 
recobrar el sentir y actuar en el mundo por y a partir 
de los demás.
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