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Resumen

En este articulo haremos un recorrido emocional de los primeros cuatro afios del proceso de la guerra de independencia
venezolana (1810-1814). Nuestro acercamiento se hara a contrapelo del relato de la historiografia oficial, ofreciendo un
analisis de estos elementos de comprensidn del pasado: primero, el papel de las emociones colectivas como fuerzas de
movilizacidn de las practicas sociales; segundo, el terror como potenciadora de las coyunturas de confrontacion ideo-
légica y politica; y tercero, el eco de los cuerpos en medio del miedo social, ejes importantes a la hora de comprender
el sufrimiento padecido por nuestros ancestros. El articulo abre, en fin, la posibilidad de leer afectivamente el pasado
venezolano; pero también, entablar la necesidad y el reto de sacar de los archivos documentales estos clivajes emocio-
nales que aun esperan por los futuros historiadores.
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Abstract

In this article we will take a emotional journey of the first four years of the process of the Venezuelan War of Independence
(1810-1814). Our approach will be against the grain of the story of the official historiography, offering an analysis of
these elements of understanding of the past: first, the role of collective emotions as forces mobilizing social practices;
second, enhancing terror as the joints of ideological and political confrontation; and third, the echo of bodies amid the
social fear, important in understanding the suffering endured by our ancestors axes. The article opens, finally, the ability
to affectively read the Venezuelan past; but also establish the need and the challenge of lifting archival documents these
emotional cleavages still waiting for future historians.
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La historia desde la emocion

A muchos de nosotros nos da verglienza
hablar de las pasiones humanas. Cuando nos
referimos a las pasiones, pensamos inmediatamente
en lo irracional. Otros se situan en el melodrama
televisivo o en las rosas cursis de los enamorados. A
miras del paradigma cientifico, la emocidn, el afecto,
el sentimiento y la pasién han sido desde tiempos
inmemoriales relegados de sus potencialidades para
movilizar las sociedades humanas. Desde Aquiles y su
furia contada por Homero; y pasando por los escritos
de Platon, Polibio, Descartes, Séneca, Spinoza, Pascal,
Maquiavelo, Descartes, Hobbes, entre otros fildsofos
que nos anteceden hasta hoy, las pasiones han sido
objeto de estudio de la politica y de los factores
ligados a ella. El relato histdrico no es la excepcidn.

Las emociones, sentimientos o pasiones —
vamos a utilizarlas en este articulo como objetos
de estudio afines— son alteraciones de animo que
se desatan ante estimulos de expectativa, ya sean
agradables o penosos. Arlette Farge, historiadora
francesa especialista en los estudios de la corporalidad
y las emociones en el siglo xviil, apunta que la
pasién es un fenémeno social (Farge, 2008: 17-18).
Mas alla de los vetos y los prejuicios, las emociones
privan nuestra realidad asi como el aire o la luz: sin
ellas, nada; con ellas, todo. “A veces decisorias —
especialmente en las revueltas— las emociones no
se oponen, como suele decirse, a la razén, sino que
la arrastran hacia determinadas elecciones, modos
de resistencia, sumisién o confrontacién”, apunta.
Debemos reconocer que ellas son generadoras
de acontecimientos. Se inmiscuyen en nuestras
decisiones diarias; aunque a veces nos llevan a tomar
vias inesperadas. A la razdn le resulta dificil frenar su
potencial innato. Cuando se habla del poder, estas
propulsan las voluntades hacia derroteros calculados,
otras veces insospechados. Alli el papel de las élites
politicas y religiosas constituyen la punta del iceberg

de un fendmeno antiquisimo. Ya lo dijo Montesquieu
en Del espiritu de las leyes: el principio de todo
gobierno son las pasiones humanas que lo ponen en
movimiento (Montesquieu, 1977).

Nos hemos encontrado con una reivindicacion
general de las pasiones que busca sacarlas de los
divanes clinicos o de los claustros de la intimidad.
El fin: entenderlas, tal como lo hace el antropdélogo
David Le Breton, como emanaciones sociales que
logran imponerse en su contenido y en su forma “a
los miembros de una colectividad inserta en una
situacion moral determinada” (Le Breton, 2002:
53-54). Lo fisiolégico no basta para entender el
dolor y la angustia de un individuo. La intimidad,
quizas por verglienza, cercena la demostraciéon de
los sentimientos. Habria que situarlas, tal como
hemos hallado en estas pesquisas, como respuestas
a un espacio cultural que las emplaza y las dirige. La
emocion dispara una cadena de eventos externos; al
respecto, Le Breton dice que “son relaciones, y por
tanto son el producto de una construccion social y
cultural, y se expresan en un conjunto de signos que
el hombre siempre tiene la posibilidad de desplegar,
incluso si no las sienten. La emocion es a la vez
interpretacién, expresidon y significacidn, regulacion
de un intercambio” (Le Breton, 2013: 67-77).

Ante tal riqueza, percibimos a las emociones
como verdaderos soportes de la vida social.
Sobrevalorada por los estudios del pasado, no
comprendemoscémoalgotannaturalcomolaemocion
ha sido relegada como categoria de comprensién
de la historiografia venezolana. Acercarse al pasado
a través de los afectos significa leer a contrapelo la
naturaleza de la razén, la voluntad, las normas y la
cultura misma en la faena de controlarlas. Ademas,
hay que aceptar que son los responsables de darle
subjetividad a lo real: estan donde broten los cambios
epocales, donde hayan sacudones de la experiencia
capaces de abatir la monotonia.
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En este articulo haremos una lectura
emocional de los cuatro primeros afios de la guerra
de independencia venezolana (1810-1814) siguiendo,
principalmente, el testimonio del comisionado de
la Regencia espanola Don Pedro de Urquinaona vy
Pardo. Muchos nos preguntaran: ¢ por qué estudiar el
testimonio del Comisionado hilvanando el torbellino
pasional de la guerra? En primer término, porque ellas
—nos referiremos a la ira y el odio caracterizadas por
Remo Bodei como “pasiones violentas o calientes”—
son capaces de ilustrar el didlogo que establece la
multitud con lo politico (Bodei, 1995).

Estudiando las emociones desatadas en
un contexto particular, podemos vislumbrar cémo
el colectivo interpreta su realidad, esto es, los
significados, valores, ritualidades y gestos. Si sabemos
capturarlas, descubrimos la forma como contagian y
vitalizan la vida cotidiana de mujeres y hombres?* (Le
Breton, 2009).

Urquinaona: testimonio y sufrimiento

En 1820, elbogotanodonPedrode Urquinaona
y Pardo, abogado al servicio del Consejo de Regencia
Espafiola, publicé sus anotaciones testimoniales con
el nombre Memorias (Urquinaona, 1917). En este
trabajo estudiaremos lo que vivié en medio de la
reaccion realista en territorio venezolano acaudillada
por el capitdan Domingo de Monteverde entre abril de
1812 y agosto de 1813. Recordemos que el 19 de abril
de 1810, la élite politica y econdmica de la Provincia
de Caracas habia desalojado del poder al Capitan
General Vicente Emparan, dandole paso a una Junta
Suprema que a la postre se convertiria en un ensayo
republicano que propugné la independencia politica
de Espafia el 5 de julio de 1811.

Siquisiéramossintetizarlavidade Urquinaona,
podemos utilizar una palabra: sospecha. Luego de
1813 hasta bien entrada su vejez hasta morir en 1835,
dedicd su esfuerzo a defenderse de los republicanos
y de los mondrquicos espaiioles y americanos. Desde
1815 a 1820, fue confinado en la prision de Zamora,
provincia vecina de Madrid. Dice: “En vano expuse y
acredité mi situacion deplorable. En vano insté por

1 La emocién, como apunta Le Breton, “es una resonancia
propia de un acontecimiento pasado, presente o futuro, real
e imaginario, en la relacion del individuo con el mundo; es un
momento provisorio nacido de una causa precisa en la que el
sentimiento cristaliza con una intensidad particular: alegria, ira,
deseo, sorpresa, miedo, alli donde el sentimiento, como el odio
o el amor, por ejemplo, estda mds arraigado en el tiempo, mas
integrado a la organizacién corriente de la vida, mas accesible,
también, a la posibilidad de un discurso”.

saber los motivos de esta resolucidn inesperada. Tuve
que salir escoltado por alguaciles a sufrir la pena de
destierro, con la de ignorar el delito sobre que recaia”
(Gonzalez, 1954: 348). Tres afios mas tarde, saldria
en libertad condicional y se instalaria en Sevilla para
exigir una indemnizacion.

Ser el blanco de multiples persecuciones
quizds le suma otros elementos hasta ahora
desconocidos a este personaje. Por eso es que sus
Memorias son un arma defensiva y un testimonio
histérico donde lo moral (el comportamiento) vy
lo politico (el poder), establecen una descripcién
epidérmica de la sociedad que comienza a transitar el
proceso de independencia venezolana. Protagonista
y testigo, eje dindmico moviéndose tras los cambios
violentos que observa, lo pasional en Urquinaona
recobra un protagonismo inevitable. De la afectividad
o la emociéon colectiva, salta la cotidianidad de la
guerra, la naturaleza de la opinién publica, los miedos
y sufrimientos de los sujetos. ¢Quién podra salvarse
del contagio afectivo, roto el sujetamiento del modelo
colonial a partir de 1810? Veamos los que nos dice en
las primeras paginas: “La serie de las transformaciones
politicas ensefia demostrativamente que la accion de
las varias partes de un Estado depende de las pasiones
del género humano, importando muy poco la mayor
o0 menor extension del circulo en que giran” [Las
cursivas son nuestras] (Urquinaona, 1917: 12)

En su litigio personal contra Monteverde
encontramos todas las inflexiones epocales: relata las
conmociones politicas, analiza las acciones violentas,
condena las persecuciones, lamenta el desate de
la guerra social y valora a los partidos en pugna. Su
mirada descifra el lenguaje convulso de los cuerpos.
Al moverse en aquel espacio de confrontacidn voraz,
percibe los flagelos para volverse parte de ellos. Por
algo afirmara que la emocion (individual o colectiva)
era el verdadero enemigo de la paz en Venezuela:
“Estos hechos y la multitud de otros semejantes
consignados en la historia del mundo testifican que
los resortes del corazén humano han sido siempre los
mismos y comprueban que la infraccion de pactos y
promesas es el manantial perenne de los males que
debilitan y destruyen el cuerpo social [Las cursivas son
nuestras] (Urquinaona, 1917, 14)

Sus Memorias son menos un litigio personal
contra sus detractores que un calculado postulado
de defensa del Rey frente al sistema republicano. Su
pluma es un esfuerzo de amplio espectro y muy poco
se salva de sus juicios. De hecho, es su naturaleza
oblicua —correspondencias, proclamas, bandos,
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informes, misivas— lo que potencia sustancialmente
su contenido siempre al borde del peligro y la injuria.

El terror: eje de la violencia extrema

El terror es un malestar o reaccién pasional
que engendra determinaciones (voluntad) en los
sujetos y convierte en roca el sentimiento patridtico®
(Ozouf, 2011). Constituye la maquina de guerra, la
esencia ofensiva y defensiva, peligrosa y desordenada.
Impulso desbordado, jadeante, que tiene casi un pie
en lo sobrenatural: el heroismo. Una vez que el terror
atiza la atencidn colectiva, sus ejecutantes dirigen en
todas direcciones sus artilugios salvajes y destructivos.
El colectivo enloquece hasta perder la razén; pierde
sus distinciones sociales, morales, culturales; cae en
el silencio adolorido de los desterrados, donde el
cuerpo se detiene o desaparece en el solo hecho de la
supervivencia (Robin, 2009). El mundo, en fin, pierde
el sentido mientras que el terror se apodera de todas
las formas visibles e invisibles de la realidad.

La meta del comisionado Urquinaona
era verificar que el sistema realista entablado en
Venezuela luego de la capitulacidon patriota de julio
de 1812 se cumpliese a cabalidad. Es decir, olvidar las
conmociones partidistas y establecer la inmunidad
de los implicados en el movimiento del 19 de abril
de 1810. Sin embargo, “entre olvidar los sucesos
de la revolucién y dejarse arrastrar por afecciones
e intereses privados; entre no molestar por sus
opiniones y anterior conducta a los extraviados, o
rodearse de ellos, halagarlos y premiarlos, hay muy
grande diferencia”.

El capitdn de fragata de la real armada
espanola, Domingo de Monteverde, quien habia
levantado los pueblos de occidente contra el gobierno
patriota desde principios de 1812, se erigid como
nuevomandamasel 17 dejulioen San Mateo (lturrieta,
2007). Vencida la inoperante Primera Republica, este
oriundo de Tenerife desconoce todo aquello que no
se incline a sus servicios. La historiografia del periodo
lo sefiala como el hombre que conquista en términos
de las encomiendas del xvI. Su ascenso dentro del
movimiento realista supone necesariamente hablar
de las tropelias del hombre fuerte —militar, para mas
sefias— quien crea sus propios métodos para legitimar
sus designios. Funda, ocupa, dispone y guerrea

2 Dice Mona Ozouf, estudiosa del discurso revolucionario
francés de finales del siglo xviii: “Es el terror el que permite la
conscripcion en masa, la requisicién, la ley del maximum general,
la nacionalizacion de las producciones de guerra”.
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en nombre de la justa causa contra los rebeldes
revolucionarios (Straka, 2007).

La proclama de Guerra a Muerte, dictada
por Simén Bolivar el 8 de junio de 1813, respondid
al desate pasional entre patriotas y realistas por el
dominio del territorio venezolano: “La justicia exige la
vindicta y la necesidad nos obliga a tomarla (...) Todo
espanol que no conspire contra la tirania a favor de
la justa causa, por los medios mas activos y eficaces,
serd tenido como enemigo, castigado como traidor
a la patria, y en consecuencia sera irremisiblemente
pasado por las armas” (Bolivar, 2009: 25).

Este tipo de providencias politicas, si lo vemos
desde el punto de vista filoséfico, bien pudiera entrar
en los fenédmenos de la causalidad —causa y efecto—
logrando que el movimiento pasional se desplegara
paroxisticamente en todos los niveles de la existencia:
venganza y resentimiento, odio e ira. Entre 1813 y
1814 estas prdcticas encarnizadas se convirtieron
en fuerzas mortiferas, capaces de ejercer una
“devastacién universal” y borrar del mapa los indicios
de la vida social y la cultura. Por eso el Libertador no
duda en tildar todo aquel vendaval apocaliptico el 13
de abril de 1814: “Todo ha sido anonadado”.

El comisionado Urquinaona ilustraria
el trastorno general de Venezuela a través del
terror social.®> Lo hace, sobre todo, partiendo de
los desafueros del capitdn general Domingo de
Monteverde y sus seguidores. Su enfoque puede
ser sefialado como visceral y subjetivo* (Mufioz,

3 El comisionado Urquinaona entiende el terror social en
Venezuela como aquella coyuntura histérica donde determinadas
amenazas politicas ponen en riesgo la sobrevivencia humana.
La amenaza (real o ficticia) viene siendo el detonante del miedo
colectivo; este es llevado al paroxismo mediante el discurso
simbdlico y corporal entre los partidarios del Rey y la Republica.
La guerra de independencia impone el terror social sin distingos
de raza o condicidn social, porque la idea de la muerte (Tanatos)
es asociada con el padecimiento, la tortura, el asesinato y la
pérdida del yo. El terror social, visto por Urquinaona, viene
dado por la pérdida de los valores fundamentales de la justicia,
el respeto, la solidaridad, la virtud; cuando estos elementos
morales pierden efectividad en las practicas sociales, la sospecha,
el odio, y la venganza hacen que el miedo despierte las fibras
neurofisioldgicas (en lo individual) y los discursos y posturas no
racionales (en lo colectivo). Se trata, entonces, de condiciones
traumadticas y altamente contagiantes donde la emocién matiza la
razén desde todos los dngulos de la realidad.

4 El poeta y escritor venezolano Gabriel Mufioz (1864-1908)
escribid quizas la mas visible critica en nuestra historiografia al
testimonio del comisionado Pedro de Urquinaona y Pardo. Segun
Mufioz, este pecd de ser un mero censurador de las tropelias de
Monteverde. De hecho, dice, existen al menos dos informes de
oficiales canarios que su pesquisa “no encontré”: el del oficial
José Ceballos; y el de Manuel Bonalde, ambos escritos citados por
Urquinaona en su Memorias para probar que la reaccidn realista
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1987: 69-80), pero no podemos dudar de que su voz
testimonial es interesante de sopesar: uno, como
victima del régimen canario en 1813; y otra, quizas la
mas atrayente, como sujeto que se enfrenta y padece
el terror en la Venezuela de entonces. ¢Sufre mas o
menos el terror un individuo afecto al Rey que otro
que confia en la Republica? La voz de Urquinaona
transita por la orfandad peligrosa y angustiante. En
esa ruta es que debemos capturarlo. Poco valen las
banderas partidistas frente a la violencia generalizada.

La violencia se argumenta, aunque sea con
sangre. Monteverde lo deja claro en un informe
del 17 de enero de 1813. Las situaciones de Coro,
Maracaibo y Guayana, puntos en el mapa afectos al
Rey, no merecian el cuidado férreo de sus oficiales. En
cambio, “Caracasy demas que componian su Capitania
General no debe por ahora participar del beneficio”
de la constitucion de Cadiz. ¢En donde podia ubicarse
el Comisionado frente a esta politica? Probablemente,
debid sentirse asediado; aunque resulte mejor utilizar
el término “desesperado”. No poder lograr que el
Jefe canario respetara las disposiciones reales y que
parase el aparataje terrorista, lo puso en una situacién
complicada. De nada valieron sus habilidades para
el litigio ni mucho menos su propia voluntad para
detener la violencia social. En un franco didlogo con
el Rey en marzo de 1813, Urquinaona expresa que
mientras “...V.M. se afana y desvela en restablecer
la paz, en conciliar los animos” aparece de nuevo un
conquistador medieval para “paralizar los progresos
de la prosperidad a sumergir a los pueblos en el
abatimiento, en el desorden y en la confusion”.

Alli donde esté el acto despdtico —los
encarcelamientos, las requisas, las torturas, los
asesinatos— estan los Ilamados “satélites del
terrorismo”’5 Son los lugartenientes de Monteverde,

en el Occidente del pais, a principios de 1812, fue deleznable. Se
atreve a asomar que aquellos episodios fueron exagerados a su
conveniencia; aun asi, no deja de utilizar la casi totalidad de las
apreciaciones de las Memorias. Temo que el poeta desed limpiar
la figura andrquica que aun hoy tenemos del Jefe canario, aunque
la verdad no sé si estos anhelos sean posibles utilizando los
minimos artefactos de la critica histérica.

5 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola el terrorismo
es la “sucesion de actos de violencia ejecutados para infundir
terror”. Es en ese sentido como lo entiende Pedro de Urquinaona
para principios del siglo XIX. El terrorismo —como eje institucional
y consciente de la violencia— es el correlato de la guerra no sélo
fisica, sino psicoldgica. En el caso venezolano, el Comisionado
sefiala como ejes del terrorismo tanto al poder republicano como
el realista, porque ambos contendientes practican la violencia
sin miramientos juridicos de ningun tipo. Ni la propiedad, ni la
religidn, nila condicién humana son respetados por las ejecutorias
“criminales”; en nombre de ella, se practica la depredacion de la
moral y de la cultura. El terrorismo es, en todo caso, parte del

por ejemplo; pero también los de Bolivar, Bricefio
y Marifo. Estos multiplican y hacen mover las
poleas del rumor, otra forma contagiante del terror.
Las delaciones y otras mortificaciones convierten
la opinién politica en la propia muerte. La Real
Audiencia informa el 9 de febrero de 1813 ante la
Corte que se “hallaban reos sin causa; otros cuya
procedencia se ignoraba; otros que no se sabia quién
los mandd prender y no podia dar razén del motivo de
su prision”. Todos desconfiaban. Todos temian. Todos
eran posibles blancos de las cuchillas.

Urquinaona se detiene a observar las
consecuencias del terror en la estabilidad del
hombre de a pie. “El pueblo se dividié en facciones
de opresores y oprimidos”, dice (Urquinaona, 1917:
205). Se infl6 “la llama de los partidos”, los “excesos”
taparon los egos “capciosos de la seguridad publica”;
la cosa publica se dividia ente los “fieles” o los
“insurgentes”. La minuta emocional corrid la voz
de la division. El resentimiento prendid en lo mas
profundo de las alcobas, tabernas, plazas publicas,
salones y pulperias. Urquinaona, estudioso de la
tradicion latina, cita la leccion: era “muy facil prever
gue semejante conducta, comprobada con hechos y
testigos caracterizados, no podia engendrar sino lo
gue anuncié Cicerdn: sediciones y discordias”.

El instintito de supervivencia supone,
entonces, el terror primigenio, la ansiedad agobiante,
la duda que anula toda convivencia, la ausencia
de tradicién que guie y conduzca los deseos sin
enervarlos. La agresion, la crueldad, la destruccion,
el abandono, la rapifia: tal vez las consecuencias de
estas coyunturas donde el miedo y el odio someten
la organicidad de la comunidad. Estos tipos de
estragos debieron aparecer en muchos de nuestros
antepasados venezolanos frente a los cuchillos de
las tropas de Domingo de Monteverde y José Tomas
Boves; o frente a las bayonetas de Simdn Bolivar y
José Félix Ribas. El ejemplo mas palpable lo da Martin
Tovar Ponte el 27 de junio de 1814, uno de los tantos
padres que se despidid de su familia mientras que las
sombras de la huida y el miedo sumieron todo en el
exterminio: “morir es mejor” ¢, escribiria a su esposa
(Fombona, 1992: 313).

abuso de poder (la opresion, el atropello publico) que causa
estragos generalizados en la poblacidn civil: encarcelamientos,
violaciones y juicios sumariales.

6 Martin Tovar Ponte escribe el 27 de junio de 1814 a su esposa:
“Abraza a todos nuestros hijos, y hazles de mi parte las expresiones
mas afectuosas, lo mismo que a Catalina y Concepcién, que me
alegraré tomen el camino de embarcarse, junto contigo si es
posible; porque aqui, si los enemigos entraren, experimentaran
solo vejaciones, y entonces morir es mejor”.
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Historiando el dolor

Debemos evitar irnos por los terrenos
del pantedn de héroes de la historiografia oficial
para enfrascarnos en el desate afectivo. De ello
escribio mucho Rufino Blanco Fombona, uno de los
escritores venezolanos de principio del siglo XX mas
emblemadticos. En su ensayo Bolivar y la Guerra a
Muerte, Fombona pone en un lugar privilegiado el
estudio de las emociones. Es sensato decir que lo hace
desde la mirada positivista, mds dispuesto a condenar
las pulsiones de la masa barbara que en situarlas
criticamente en sus contextos socio-culturales. Con
todo, es un enfoque original, iluminativo y sagaz.
Este nos situa en el clivaje trascendental: “el clima
pasional” de los anos 1812, 1813 1814. Fombona
apunta: “La sociedad, con estos cambios bruscos,
estas tragedias, y con la introduccién violenta de
ideales, ideas, sentimientos e intereses nuevos
en una Nacién de tradicidn pacifica, rutinaria de
administracidon sofiolienta, donde no pasaba nada
nunca, quedé conmovida y desquiciada”.

Las prdcticas sociales que se dan en
estas amplias coyunturas son “contagiadas”
irreversiblemente. Fombona habla de que Ila
intensidad de la pasién —el odio, la ira— crece en
proporcion directa al nimero de personas que la
experimenten. “Se puede afirmar, en conclusion,
sin temores de incurrir en error, que la Proclama de
Guerra a Muerte fue la actitud del alma de todos y
el grito o la voz de muchas pasiones”, escribe. El
asesinato se contagia en masa; la huida y la paralisis,
el sufrimientoy el terror; pero en algunos se despierta
la esperanza y el valor, el virtuosismo y la heroicidad.
Cuando se desbordan, hasta el asesinato se “imita”. Se
cae en su juego vengativo, autodestructor. Los sujetos
se convierten en “salvajes prehistéricos”,” victimas
de una “epidemia criminal” (Fombona, 1992: 369).
Todo paneo documental de aquellos afios demuestra

7 Fombona escribe: “De las formas de delito colectivo que
Escipidn Sighele sefiala, es decir, el delito por tendencia congénita
de la colectividad y el delito por pasién de la misma colectividad,
esta Ultima fue quizas la que en Venezuela predominé en aquella
época, pues el pueblo venezolano, en el resto de su historia,
no puede caracterizarse como tan sanguinario. Ello prueba que
aquel vendaval de sangre de los afios 1812, 1813 y 1814 fue obra
predominante del factor social y no del factor antropolégico”. En
otro aparte argumenta: “Pensemos o creamos, pues, hasta por
sonrojo nacional, que el contagio y la venganza fueron los que
despertaron aquella epidemia criminal en los aflos 1812, 1813 y
1814, y posteriormente (...) La guerra a muerte, en el periodo o
época de la Conquista (Siglo xvi), muy anteriormente, se habia
practicado. La tradicién era y es de violencia y de sangre. Si,
estabamos, y lo estamos aun, muy cerca de la selva: de las selvas
de América y de Africa”.

Carlos Alfredo Marin

qgue el hambre, la pobreza, el sufrimiento, la angustia
y la muerte fueron el pan de cada dia. La tesis de
Fombona se detiene en el umbral que nos interesa:
“la uniformidad en el dolor” en Venezuela.

¢Pero acaso podemos historiar el dolor? El
dolor no es solamente el padecimiento individual, ya
sea la migraia, el tormento de muela o el pinchazo en
el dedo; también lleva implicito el sustrato cultural y
relacional, capaz de modificar las respuestas de quien
lo soporta y cdmo los interpreta en una coyuntura
especifica. El sufrimiento de nuestros ancestros tiene
gue medirse en las dimensiones colectivas porque el
clima pasional despierta las alarmas en dos sentidos:
uno, para que los cuerpos se movilicen; y dos, para
gue busquen vias de cdmo interpretarlos y superarlos.
David Le Breton, en su Antropologia del dolor refiere
lo que para nosotros es la médula del asunto. Dice
que el dolor

(...) encerrado en la oscuridad de la carne, se
reserva a la deliberacion intima del individuo.
Lo absorbe en su halo o lo devora como una
fiera agazapada en su interior, pero dejandolo
impotente para hablar de esa intimidad
atormentadora. Incomunicable, no es el
continente cuya tangible geografia pudieran
dibujar los exploradores mds audaces. Ante
su amenaza, el rompimiento de la unidad
de la existencia provoca la fragmentacion
del lenguaje. Suscita el grito, la queja, el
gemido, los lloros o el silencio, es decir, fallos
en la palabra y el pensamiento; quiebra la
voz y la vuelve desconocida. Lleva al rostro
una tonalidad amarga, crispada. Mimicas
especificas, y socialmente identificables,
crispaciones, ejemplifican el ir y venir del dolor
intenso y la cerrazon del mundo. El cuerpo
se postra en una inmovilidad o una actitud
antalgica que hace que sea dificil mantener la
atencién en los otros sin un enorme esfuerzo
de voluntad [Las cursivas son nuestras] (Le
Breton, 1999: 37-38).

Le Breton ilustra los pormenores de los
suplicios internos. La escala es casi microscépica;
los o6rganos latentes, los fluidos sanguineos, los
huesos, los terminales nerviosos y la consciencia son
agredidos hasta desorientarse la voluntad humana.
Estos umbrales del dolor —matizados por el pavor,
por ejemplo— contaminan la realidad de los nicleos
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familiares (esfera social inmediata). Quien tenga un
herido, un agonizante; o en otra perspectiva: aquel
gue vea a una madre que ha perdido a su esposo e
hijos en la guerra, siente el dolor del otro y lo hace
suyo.

Hay una identificacion con el martirio,
podemos decir; un sibilino y angustiante sentimiento
de solidaridad, pero al mismo tiempo de separaciéon
de los nexos gregarios: el abandono, el suicidio, la
rendicidn. Esto nos lleva a pensar que el padecimiento
se esparce en el grito, el llanto y en el hedor de la
herida abierta y en los cuerpos insepultos. Los cinco
sentidos reciben y emiten estos tormentos a nivel
relacional.

El dolor, en términos grupales, constituye
una esfera que inunda cada una de las practicas
comunicativas y simbdlicas. Siguiendo esta ldgica,
veremos en el testimonio del comisionado Urquinaona
y en sus contempordneos como el dolor es capaz de
aislar a los cuerpos que sufren y la forma en que los
demas autorizan el abandono de sus congéneres.
éComo superar ver al cadaver de un ser querido?
¢Coémo se supera la hambruna? ¢ Cdmo se convive con
los gritos y los sollozos de los dolientes?

La uniformidad del dolor, segin Fombona,
establece un conjunto inexorable de elementos
perturbadores. Todos ellos ven al hombre y a la mujer
como culpables o sospechosos. Muy pocos estan
protegidos y blindados. El dolor se vuelve una estela
cadtica, que no solamente es sufrido por los realistas
o republicanos. Quien posea un arma o el rumor, se
convierte en el verdugo. Civiles, religiosos, militares,
hombres y mujeres son sometidos al sufrimiento
dilatado durante dias, semanas o meses. La angustia
de la espera, la incertidumbre, la humillacién, la
locura. Esta postal es referida por una carta escrita
por Antonio Mufioz Tébar al Libertador, Simén Bolivar,
el 31 de diciembre de 1813: “Jamas se han visto tan
grandes efectos del pavor que puede consternar los
hombres pusilanimes, como en estos dias singularesen
gue La Guaira y Caracas ofrecian el espectaculo de los
espafoles errantes por las calles, espantados, medio
desnudos, abandonando sus armas, y precipitandose
al mar, sin ver el enemigo que los hacia huir” (Bolivar,
1964: 372).

Para que exista una sociedad miedotizada
debe haber un desate emocional tanto en la drbita
individual como colectiva. En estas coyunturas de
angustia, los cuerpos se rigen por el contagio de
gestos y actitudes, de sonidos e interpretaciones.

Hasta aqui hemos visto a los representantes del
poder monarquico identificar las causas del caos en
Venezuela siguiendo estas lineas: el terror politico
implementado por Domingo de Monteverde, la
espiral de violencia entre republicanos y realistas en
medio de la Guerra a Muerte, y todo lo que condujo
al desplome de la tranquilidad publica en el territorio.
A la luz de esta urdimbre, toma sentido la frase de
Fombona: “Todo turba y perjudica a la Nacién en
general y a cada individuo en particular”.

El pais del sobresalto

Comenzamos primero con el llanto:
segregacién lacrimosa que experimentamos los
seres humanos causada, en términos generales, por
un estimulo que alborota las emociones. Cuando
lloramos, el rostro se contrae y el pulso se agita.
Otros emiten alaridos sostenidos, transmitiendo la
afectacion a quien lo perciba. No podemos afirmar
que el comisionado Pedro de Urquinaona llorase en
1813; a fin de cuentas, se trata de un ser vivo como
nosotros. Pero si leemos a contrapelo su testimonio
y los que cita, es sensato afirmar que el llanto fuera
quizas el primer soporte pasional de la sociedad
miedotizada.

Ya hemos visto los avatares del despotismo de
Monteverde entre 1812 y 1813. Debemos asomar tal
vez la orden mas escandalosa de su régimen: capturar
y remitir a los castillos de La Guaira y Puerto Cabello
a todo partidario republicano del oriente del pais el
4 de diciembre de 1812. Para aquella faena envié a
Francisco Cervériz a la ciudad de Cumana. Alla llegé el
15 de diciembre y de improviso violé la autoridad del
propio gobernador espafol Emeterio Urefia, puesto
en aquel cargo por Monteverde (Baralt y Diaz, 1841:
108-112). Desde que asumid el cargo en octubre
de 1812, Urefia quiso respetar las capitulaciones
constitucionales y la reconciliacién publica. A los ojos
del Jefe canario, aquella misericordia resultaba una
debilidad. Cervériz a pocos dias de la navidad ejercio
numerosos allanamientos nocturnos. Sefioras como
Maria Vallenilla se quejaron de que los arrestos se
hacian a diestra y siniestra, irrespetando las alcobas
y el reposo familiar. El propio Urefia apunta que
“oficiales, nobles, curas, blancos, pardos y morenos
sin distincidn alguna” fueron llevados a los calabozos
bajo el peso de los grillos, como si todos fuesen
criminales (Urquinaona, 1917: 235). De nada valid
el reclamo de este ante la Audiencia; pronto seria
destituido, pero su pulso es recogido en las Memorias
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de Urquinaona. Las carreras y los gritos se sumaron a
las violaciones y demas sevicias. El bogotano aprieta
el pulso para afirmar que las familias “lloraban sin
cesar el desamparo y desolacién”.

El gobernador Antofianzas, acusado también
de actos desproporcionados en la reconquista canaria,
agregd en su informe del 26 de mayo de 1813: la gente
estallaba en “un continuo llanto”, causado por la
“sumision a la miseria”. Al respecto se pregunta: “éNo
basta mirarlos denegados a toda reunién publica,
llorar en secreto sus miserias en los rincones de sus
casas, prestarse a cuanto se exige de ellos, sino que
serd igualmente preciso que sufran cada momento,
cada instante, nuevos insultos, nuevas vejaciones?”
(Urquinaona, 1917: 225). La misma tipologia dolorosa
se cumplié en la ciudad de Valencia durante la
primera semana de julio de 1814. El general Tomas
Heres refiere que las fuerzas realistas de José Tomas
Boves entraron a todas las casas para robar, violar y
matar. Dice: “Los gritos, las lagrimas, la confusion, el
horror que estas escenas producian, son imposibles
de expresar” (O’Leary, 1981: 212).

La imagen es Unica: unos callan; otros huyen.
En ese estado de ansiedad colectiva, los cuerpos se
metamorfosean al contacto con el terror. Es el caso
del teniente coronel Tomds Montilla, joven de la
aristocracia caraquefia y unos de los mas talentosos
oficiales que tuvo el bando republicano. Este vio
perder a su madre, a su esposa y a sus amigos en
las costas orientales cuando huia de Boves en julio
de 1814. El 7 de junio de 1815, un afio después de
la fatidica emigracién patriota, le confiesa al general
Rafael Urdaneta que se sentia solo en el mundo,
desorientado. “éHabra U. creido que me he muerto,
o estoy en crisdlida, o excomulgado?”, escribe
(Urdaneta, 1970: 70-71). “Yo estoy, créamelo U.,
amolado; pobre como Cristo, calenturiento, azorado,
con un pie en la carcel y otro en el destierro”. Antes de
cerrar el pliego a mano y firmarla, Montilla se despide
asi del general marabino: “Adids, escriba y mande a
éste su afectisimo duende, pues no sé que soy”.

Como vemos, la relacion entre el sujeto y
el mundo se rompe. Se cree ser un monstruo o un
solitario cavernicola, sin rostro y sin esperanzas. El
sufrimiento lo hace ver la realidad como ajena. Hasta
su propia fisonomia le parece extrafia. El paroxismo
esencial: el olfato se atora; las papilas gustativas se
dislocan; los ojos se desorbitan; la audicion se altera;
los musculos se encabritan; el suefio se pierde; los
nervios explotan. ¢Podemos imaginarnos hoy sentir
asco ante la vida? Decir que pudieron existir otros
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Montillas en el escenario de la guerra venezolana,
puede resultar verosimil; sin embargo, queda mucho
por pesquisar, en términos del dolor social, en las
fuentes histéricas resguardas en los archivos.

Los cuerpos miedotizados

Quien ve cuerpos miedotizados como estos
queda contaminado con el umbral del sufrimiento.
Como apunta Le Breton, la despersonalizaciéon de
los individuos se multiplica a pasos agigantados. En
esa logica entré Urquinaona en el amanecer del 4 de
agosto de 1813. A la ciudad de Caracas habian llegado
rumores de la derrota de Monteverde en Valencia
tres dias antes en manos de las tropas neogranadinas
a cargo de Bolivar. En el ambiente estaba la esencia,
nuevamente, de la inminente venganza.

Ante aquel panorama, hombres y mujeres
afectos al régimen realista agarraban lo poco que
tenian para descender a los muelles de La Guaira.
El Comisionado apunta que “(..) no era posible
trasladarse de un modo regular y seguro” al puerto
(Urquinaona, 1917: 357-359). El sobresalto de los
cuerpos pisando las brasas del terror; alli los gestos
de la auto conservacion, alla el trote azaroso de los
cuerpos. “En la celeridad creian cifrada su salvacion y
en tales apuros todo era desorden, angustias y terror”,
cuenta. A dos horas después del rumor generalizado,
“el camino de la Guaira estaba cubierto de mujeres,
nifios y ancianos de todas clases que en sus rostros
fatigados presentaban la imagen del pavor”.

La indigencia, seres roidos por el hambre y
el rompimiento familiar, postales que Urquinaona no
puede pasar por alto. “Las calles quedaron desiertas;
y aquella noche [4 de agosto de 1813, se refiere]
centenares de personas volvieron a habitar los
montes y los escombros, cuya fragosidad y ruinas les
eran menos temibles que las pasadas proscripciones”.
La misma penuria envuelve a todos por igual, incluso
a los que por anos ostentaban riquezas y opulencias.
Los sujetos se confunden en la desventura de ver
a otros en aquel cataclismo. Atdnitos, aturdidos,
angustiados: el terror invade la gran mayoria de las
practicas sociales, espacios donde debia dormirse con
un ojo abierto y un cuchillo en la mano para defender
la vida.

El terror y la miseria se juntan en una dupla
dolorosa. El comisionado realista, Ignacio Cortabarria,
escribié que la “miseria” era propia para “todas
la clases” (Urquinaona, 1917: 59). Hasta el propio
Ceballos la palpd en sus tropas al “verlos desnudos
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y pereciendo de hambre los Unicos 400 hombres
que tenia” para la defensa del territorio del Rey.
Probablemente Urquinaona pudo ver cdmo las familias
iban de pueblo en pueblo huyéndole a la muerte,
donde algunos hasta robaban y hasta mataban para
comer. Acaso observd a los cuerpos arrastrandose
por el hambre, combatiendo contra la voluntad de no
abandonar a sus pequefios hijos y tener la fuerza para
encontrar el escondite salvador. El dolor en territorios
inhdspitos, selvaticos, infranqueables, donde las
fieras se iban comiendo a los mas débiles. Estos breves
indicios tdcitos: nuestra historiografia venezolana
aun tiene mucho que contar sobre aquellas penurias
humanas en tiempos de guerra.

¢En dénde queda la locura en la sociedad del
sobresalto? El general Daniel Florencio O’Leary recoge
ensus Memoriaslasiguienteanécdotadelaemigracion
patriota a Oriente: “Personas acostumbradas a los
goces de una vida cédmoda, apenas podian tolerar
tantas fatigas; muchos perecian diariamente. El
mismo Bolivar me refirié que durante esta retirada
fue el testigo de las escenas mas desgarradoras. Vio a
las madres arrancar de sus pechos, ya agotados, a la
tierna criatura y arrojarla con horribles imprecaciones
al precipicio, que ya no tenian fuerzas para vencer”
[Las cursivas son nuestras] (O’Leary, 1981: 213).

Los que lograron llegar a Cumana luego de
semanas enteras de peregrinaje, serian sitiados “a
sangre y fuego” por José Tomds Boves y Francisco
Tomas Morales a partir del 15 de octubre de 1814
(Uslar, 2010: 208). Los cuerpos no hallaron escapatoria
ni siquiera en los templos. Las mujeres fueron
violadas en masa y pasadas a cuchillo. Acaso las mas
aguerridas, sabiendo la suerte que les esperaba,
preferian darse “(..) voluntariamente la muerte”,
como cuenta O’Leary en el mismo testimonio. Otras
que trataban de huir del apetito sexual y asesino, “se
arrojaron al mar con la loca esperanza de alcanzar
los buques que a toda vela se alejaban del puerto. Yo
conozco a una joven que milagrosamente fue salvada
de entre las olas en esta ocasion”. No seria extrafio
que tales escenas pudieran haberse repetido en otras
localidades de la costa venezolana.

El luto se imponia en todos lados y era de
impresionarse, como lo expresa Eusebio Antofianzas,
que “quedase vecino alguno a vista del terrorismo”.
Fernando Miyares, por su parte, se lamenta al
observar como “los pueblos quedaban en el
abatimiento” (Urquinaona, 1917: 86). La privacion
del juicio en los cuerpos y en los espiritus. El desatino
en la interpretacion de los estimulos de la realidad

extenuante. La despersonalizacién parcial de los
sujetos. La locura también dice presente en esta
panordmica del miedo y el dolor. Imagen agorera
confirmada por el propio Libertador, incluso antes
de entrar a Caracas en medio de vitores en agosto de
1813. Quizas el signo medular de esta geografia del
dolor: “El terror se habia esparcido generalmente:
nadie pensaba sino en salvarse” (Bolivar, 1964: 6).

Conclusion

Las emociones colectivas, atizadas en
coyunturas por laviolencia verbal (discurso ideolégico-
politico) y fisica (agresidn factica) desatan escenarios
donde el miedo y el dolor afectan todas las esferas
de la realidad. En este articulo hemos demostrado
gue las emociones deben abrir vias de comprension
del pasado no sélo en la historiografia escrita hasta
entonces en Venezuela, sino en Hispanoamérica.

En el caso de la guerra de independencia,
proceso de emancipacion que se abriria en Caracas
el 19 de abril de 1810 por todo el continente
suramericano —Nueva Granada, Perd, Ecuador,
Bolivia, Rio de la Plata en las tres primeras décadas
del siglo xix—, pone en el tapete el reto de valorar,
epidérmicamente, las practicas sociales y, por tanto,
culturales de aquella convulsa etapa de nuestra
historia continental.

El testimonio del comisionado de la Regencia
espafiola, Pedro de Urquinaona y Pardo, establece
uno de los innumerables testimonios que afloran
los clivajes pasionales mds sorprendentes de aquel
conflicto. El terror politico, el dolor fisioldgico y
psiquico, el contagio emocional de los cuerpos de
mujeres y hombres, niflos y ancianos, tiene que ser
dimensionado a través de nuevos analisis histéricos
capaces de atrapar la naturaleza de la sociedad
miedotizada: colectivos sometidos a multiples
emociones de choque en una coyuntura determinada.

En fin, los repositorios documentales
esperan por este reto analitico donde las emociones
y los sufrimientos sean confrontados y valorizados
mediante el estudio detallado, paciente y critico de
los historiadores en este nuevo milenio. La tarea
apenas comienza.
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