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Resumen

El articulo realiza un analisis de las estéticas y los discursos sobre el bicentenario argentino a partir de los
cortometrajes “25 miradas — 200 minutos”. Desde ese punto de partida, el objetivo es analizar las moda-
lidades de ficcionalizacidn y representacion de la historia de la nacidén argentina y las variaciones de relatos
sobre la historia y lo nacional que se configuran en el contexto de tiempos globales y postmodernos. Para
esto se expone una comprensién de la experiencia histdrica, en sus niveles estéticos y politicos, partiendo
de tres ejes de andlisis: a) figuracidn del pasado; b) representacién de la memoria; c) apelacién a sensibi-
lidades y emociones.
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Abstract

The article analyzes the aesthetic and discourses on the Argentine Bicentenary from the films "25 looks -
200 minutes." From that starting point, the objective is to analyze the modes of representation and fictio-
nalization of the story of the nation Argentina and its changes taking into account the national history in
the context of global and postmodern times. For an understanding of this historical experience, its aesthetic
and political levels, the essay is based on three pillars of analysis as follows: a) configuration of the past,
b) representation of memory c) appeal to sensibilities and emotions.

Keywords: bicentenary; narratives; memory; aesthetic; cinema.

* Dr. en Ciencias sociales, Investigador asistente de CONICET - Jefe de Trabajos Précticos en la Fac. de Ciencias sociales, UBA.

[43]

CUERPOS, EMOCIONES Y SOCIEDAD, Cérdoba, N°14, Afio 6, p. 43-53, Abril 2014 - Julio 2014



CUERPOS, EMOCIONES Y SOCIEDAD, Cérdoba, N°14, Afio 6, p. 43-53, Abril 2014 - Julio 2014

Cuerpos, Emociones y Sociedad

Estéticas de una nacion: representaciones y narrativas sobre el Bicente-
nario argentino en los cortometrajes 25 miradas — 200 minutos

Introduccion

En el afio 2010 se celebrd en Argentina el Bicen-
tenario de la Revolucion de Mayo de 1810 que deter-
ming, a través de un Cabildo abierto, la finalizacion del
régimen virreinal espafiol, estableciéndose el gobierno
de la Primera Junta. Los festejos, organizados por el
gobierno nacional conducido por la presidenta Cristina
Fernandez de Kirchner y por distintos gobiernos pro-
vinciales, si bien tuvieron epicentro en diferentes pro-
vincias del pais, tomaron marcada centralidad en la
celebracion llevada a cabo a todo lo largo de la Avenida
9 de Julio (fecha que indica la declaracion de la Inde-
pendencia en el pais, en el afio 1816) y que tuvo una
masiva concurrencia durante los dias que van del 21
de mayo al 26, siendo el dia 25 de mayo la fecha clave.

Los eventos en la mencionada avenida consis-
tieron en espectaculos artisticos y musicales, en los
gue cada dia de celebracidn cerraba la noche algun ar-
tista de renombre popular entre el publico argentino.
También habia diferentes entretenimientos y stands
con productos regionales y practicas propias de la cul-
tura de las provincias de la Argentina. Se trataba, en
definitiva, de componer una narrativa histérica de los
200 afios, que ademas se respaldara en las formas sen-
sibles del tiempo presente; una conjuncién de relato
tradicional y experiencias contemporaneas que, prin-
cipalmente, se focalizaban en las politicas publicas del
actual Estado argentino. De esta manera, la simbologia
sanmartiniana se mezclaba con la propia de las Madres
y Abuelas de Plaza de mayo que representaban los
avances del gobierno nacional en materia de Derechos
Humanos. El grupo de danza-teatro “Fuerza Bruta”
completaba la légica estético-emocional de esa gesta
mediante cuerpos danzantes en el aire, que cumplian
la proeza de magnanimidad de una “Nacién libre”.?

! Debe mencionarse, ademas, que para el espectaculo de cierre
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Este contexto presentaba una estética y una sensibili-
dad particular: el gobierno como organizadory repre-
sentante de la sociedad civil argentina y esa sociedad
civil por deduccidn conviviendo en la légica posmo-
derna del pastiche y el kitsch. Esto hace posible una
apertura del compromiso ciudadano que ya no debe
registrar un conocimiento certero de la historia poli-
tica, sino inscribir y distribuir la eficacia sensible de
sus propios relatos. Asi, el pastiche y el kitsch devie-
nen maneras de participacion que si bien pueden con-
siderarse menos comprometidas que las de antafio,
no por ello carecen de validez. Y en todo caso son
parte de practicas artisticas que reactualizan las esce-
nas de la cultura presente (Amicola, 2000).

Esa congregacidn de una sensibilidad postmo-
derna? apta para los tiempos globales y de redes del

protagonizado por el grupo “Fuerza bruta” se contd con la asis-
tencia en palco preferencial de varios presidentes del continente
latinoamericano.

2 Entendemos el pastiche y el kitsch -y la forma parodia que de
ello se expresa- como caracteristicas esenciales de los tiempos
actuales que definimos como posmodernos. Fredric Jameson
(2005) comprende en esa triada pastiche-kitsch-parodia las con-
diciones necesarias de la produccidn estética en el capitalismo
tardio, cuya légica cultural él también entiende como “posmo-
dernismo”. Por esto, es necesario replantear esta categoria y no
soslayarla como si en ella se negaran conflictos y luchas propias
del mundo global —es ésta, en parte, la vision de Terry Eagleton
(1998)-; pero donde Eagleton acierta buscando reponer el con-
flicto politico y de clases como condicidn de las sociedades capi-
talistas, Jameson ajusta y completa al explicar que esos conflictos
se configuran ahora sobre ldgicas culturales distintas y relatos
que retoman los principios de la modernidad para transfigurarlos
en experiencias diferentes. De la misma manera entiende las
continuidades y discontinuidades entre modernidad y posmo-
dernidad David Harvey (2008), pero especificando ademas que
en la posmodernidad el capitalismo transfiguré su modo de acu-
mulacién, pasando del modelo rigido de la sociedad industrial al
flexible mas propio del capitalismo consumista. Por eso la cultura
postmoderna es kitsch: no retorna a lo moderno sino para vol-
verlo otro. Como sintetiza Jameson, “el posmodernismo es un
trabajo con superficies”, indicando con ello que ya no hay una
identidad sobre la cual reposar.
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presente es una de las propuestas mas interesantes
que se vislumbran de esa estética festiva que involu-
cré al Bicentenario en la Republica Argentina. Porque
ademas esto se expresd acompafiado de una recom-
posicién del relato histdrico de la Nacién. Diferentes
personajes de la historia nacional que se representa-
ban desde posiciones conflictivas, fueron reinterpre-
tados como héroes. Esta reinscripcidn estética de la
historia del pais permitié componer una reelabora-
cion del presente: las tragedias que el pais ha sufrido
desde sus inicios, aquellas con las cuales fue gestando
su nacimiento como nacion, desde las guerras de uni-
tarios y federales, desde la “conquista del desierto”
hasta la Ultima dictadura de 1976-1983 con su cierre
en la Guerra de Malvinas, contrastan con el presente
liberado y democratico que el acontecimiento festivo
del Bicentenario representa. En sintesis, una estética
gue inhabilita las ficciones de una determinada repre-
sentacion histdrica para tejer las sintesis de un nuevo
relato.

Entonces, esta estética del relato expresada en
los acontecimientos propios del Bicentenario nos con-
cierne a pensar sobre la légica de tres ejes de andlisis
gue deben evaluarse de acuerdo a las nuevas repre-
sentaciones. En primer lugar, analizar las formas esté-
ticas mediante las cuales se representa el pasado. En
esa misma linea, interrogar sobre los conflictos —tam-
bién estéticos— de representacién de la memoria. Fi-
nalmente, observar qué presencia y experiencias de
apelacidon a emociones y sensibilidades se expresan en
estos contextos. Siempre aludiendo al plano de orga-
nizacién estética del relato es que se pretende llevar
adelante las consideraciones de este tipo de andlisis.

Para la propuesta no es pretensién quedarnos
exclusivamente en planteos generales acerca de los
acontecimientos propios de la celebracién del Bicen-
tenario de la Republica Argentina, sino interpretar una
de las formas desde las cuales la ficcion histérica com-
puso sus distintas figuras estéticas y representativas
para organizar las experiencias de esos relatos. El in-
terés particular se concentra en el analisis estético-ar-
gumental —siguiendo siempre los ejes anteriormente
expuestos— de los cortometrajes del Bicentenario que
el Gobierno nacional, a través de la Secretaria de Cul-
tura de la Nacién y la Universidad Nacional de Tres de
febrero, encargaron para la ocasién a 25 artistas (ma-
yormente directores de cine) y que se titularon en
conjunto: “25 miradas — 200 minutos”.
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Los cortometrajes: tramas y perspectivas de la
memoria entre las imagenes

Los cortometrajes incluidos en “25 miradas —
200 minutos” se dividen en tres DVD que, por lo ge-
neral, se distribuyeron en forma gratuita a través de
diferentes medios. Lo primero que uno se entera al
ver los DVD es que mediante un intertitulo de presen-
tacién se declara que todos los participantes como au-
tores de los cortometrajes contaron con absoluta
libertad para la realizacién de los mismos.

En ese aspecto es importante notar la dispari-
dad en referencias estéticas e ideoldgicas de los rea-
lizadores, lo cual también se evidencia como
disparidad en los resultados obtenidos de los corto-
metrajes, donde se entremezclan algunos realmente
buenos e interesantes en su propuesta de vincular es-
tética e historia y otros de bajo nivel que reproducen
formas estereotipadas de relatos que ademas no se
sostienen en una composicién narrativo-estética que
amerite ser detallada.

El andlisis que aqui me preocupa proponer se
interesa por interrogar ciertas generalidades de repre-
sentacion y critica que, a pesar de estos desniveles
mencionados, posibilitan comprender lo que anterior-
mente se enunciaba respecto a la recurrencia de pro-
vocar la emergencia de un relato que recomponga las
miradas sobre el pasado y la memoria y ademas in-
tervenga sobre las nuevas narrativas de la sensibilidad
y las emociones y afectos del tiempo presente.

Esto posibilita, ademas, una comprension de las
Iégicas a las que se puede recurrir para analizar una
trama que vehiculice los propios razonamientos aqui
esbozados. Por ejemplo, en el cortometraje titulado
Pavon, de Celina Murga, se expone la incertidumbre
del mito del origen para la Nacion Argentina.? En el re-
lato, a partir de la relacién entre dos primos que, te-
niendo diferencias politicas, deben volver a verse para
dividir la herencia de un viejo almacén de pueblo, se
introduce la incertidumbre histérica de la batalla de
Pavon. El hallazgo de un manuscrito que revelaria lo
que realmente ocurrié en aquella batalla que aparen-

3 Buena parte del siglo XIX en Argentina estuvo marcada por la
disputa politica entre Unitarios y Federales. Mientras los primeros
bregaban por la centralidad portefia como organizacién de la Na-
cion Argentina, los Federales, cuya figura principal fue Urquiza,
pretendian que la organizacién politica del pais no se decidiera ni
centralizara en Buenos Aires. La batalla de Pavén del 7 de setiem-
bre de 1861, en este sentido, es emblematica, porque es el en-
frentamiento definitivo entre Mitre y Urquiza, y es el
acontecimiento histérico que situa el comienzo de la Argentina
como nacion politica.
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temente da nacimiento a la Republica Argentina fun-
ciona como el mito actual que mantiene el lugar im-
previsto de la incertidumbre. De ese modo, se busca
representar el pasado desde una figura mitica como
es la batalla de Pavdn, pero dejando irresuelto ese
mito que, en definitiva, revela lo incierto que es el ori-
gen de la Argentina como nacién federal.

Asimismo, esa configuracién de la incertidum-
bre termina de cristalizar en la ficcionalizacion que
propone en su corto El espia, el director Juan Stag-
naro. En éste, José de San Martin es sometido a un in-
terrogatorio al arribar al pais, y de esta forma la figura
del padre de la patria es expuesta como la imagen de
un fordneo, un espia que, empero, llevard adelante la
liberacion de América Latina.

Comprender los vinculos de estos relatos en los
cortometrajes es lo que debe colaborar con formas
de pensar las modalidades mediante las cuales las na-
rrativas histdéricas producen su inscripcién en nuestro
presente.

Michel Maffesoli (2009) afirma que la ética
contemporanea se define a partir de individuos que
expresan y componen sus lazos mediante los afectos
y emociones que involucran en sus acciones cotidia-
nas. Una nueva ética de los placeres, el goce y los
cuerpos que habilita una novedosa experiencia de lo
fugaz e instantdneo. Eso es lo que Maffesoli entiende
como la “estética cotidiana” del tiempo actual: un
vivir juntos compartido de acuerdo a instancias y po-
sibilidades de goce junto a otro. Siguiendo esta con-
sideracion: “la socialidad, la del ‘mundo de la vida’,
no se reduce a un social que pueda deducirse por sim-
ple razonamiento. Esta reposa sobre la reparticion de
imagenes. Lo que estd en juego es del orden de lo
emocional” (Maffesoli, 2009: 43).

Considero que en esa experiencia condensada
entre afectos y emociones, es posible inscribir la l6gica
estética de los relatos actuales, no quedando fuera de
esto el propio relato histérico y, especificamente, aquel
gue emerge entre los acontecimientos del Bicentenario
en Argentina. Esto indica que la recomposicién del re-
lato de lo nacional se comprende e involucra con una
nueva estética de la sensibilidad que apela a las emo-
ciones y los afectos como forma de congregaciéon de
las personas. De hecho, es también ésta la estética que
elige el “kirchnerismo” para apelar a sus militantes: la
referencia a “el amor vence al odio”, surgida, precisa-
mente, con posterioridad a los festejos del Bicentena-
rio es una ejemplificacién de esto que enunciamos.*

4 La imagen mas difundida y caracteristica de los festejos del Bi-
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Por supuesto que buena parte de la literatura
universal y, singularmente, la argentina se ha suscrito
a esa apelacién a las emociones mediante los relatos
épicos.’> Pero la particularidad de la estética del kirch-
nerismo es que comprende las légicas postmodernas
de enunciacidn y reinscribe esa apelacién en una ex-
periencia signada por un vivir juntos que no podria
suscribirse mas que afectivamente, tal como lo expre-
sara en los aspectos tedricos Michel Maffesoli.

En el kirchnerismo si se continta apelando al
pueblo y a lo popular, esto se realiza mediante una
nueva estética de la apelacién que recurre no al
afecto al lider, sino al proyecto, al modelo, en defini-
tiva, a la experiencia de vida que cada individuo libre-
mente vive. “El amor vence al odio” identifica ese vivir
juntos —en tanto apelacién a la retérica de un pueblo—
con la experiencia hedonista de cada uno. El kirchne-
rismo asi encarna —se hace cuerpo y emocién— en
cada uno de sus votantes, en cada uno de sus militan-
tes. No niega la politica, pero tampoco la estética y,
en ese plano, es claro que comprende las dindmicas
propias del mundo global en el presente.

Por esto, se afirmaba antes que se busca pensar
las dimensiones estéticas mediante las cuales se ree-
labora el curso de una historia en el presente. Inscribir
las ficciones de la nueva representacion es lo que se
procura, y para ello debe entenderse con claridad epis-
temoldgica la condicién de la ficcidn que enunciamos,
es decir, no se trata de exponer algo menor valorati-
vamente a una Historia que apareceria como verda-
dera, pero es obturada por un nuevo discurso
ficcional, sino comprender que toda historia se narra
en el curso de sus ficciones y que éstas se constituyen
bajo el manto de un determinado esplendor de la ex-
periencia cultural y social de una determinada época.

El nacimiento de una nacidn: representaciones
del destino tragico

Una arqueologia de las experiencias presentes
singularmente debe partir de una comprensién que

centenario en la Avenida 9 de julio, es una del dia 25 a la noche,
donde luego de un breve discurso de Cristina Fernandez ante una
multitud de personas, ella se abraza fuertemente a Néstor Kirch-
ner, quien la acompafiaba en el escenario, y se emociona y pone
a llorar. Esto indica una cristalizacidn estética expuesta como ape-
lacion a lo emotivo.

° La literatura fundante en Argentina —como puede ser Facundo
de Domingo F. Sarmiento, o también Martin Fierro de José Her-
nandez— establece los pilares de esta narrativa épica.
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revele que en cada época y en cada contexto politico,
ideoldgico, histdrico, cultural, econdmico y social se
expresan emociones y sensibilidades acordes a ese es-
tado de experiencia. Justamente en ese plano es posi-
ble admitir que las sensibilidades y las emociones —asi
como también los cuerpos— reinscriben modalidades
de comprension y de presencia de la historia, del pa-
sado y de la memoria. No existe memoria sin singula-
res emociones que la vuelvan presente para retornarla
cuerpo en la historia. Los acontecimientos del Bicen-
tenario, siguiendo esas definiciones, se entienden
como “lugares de memoria”, seglin expusiera la idea
Pierre Nora.b Es decir, se trata de simbolos materiales
o ideales que inscriben miradas sobre la historiay que
cristalizan en la memoria colectiva con especificos
efectos.” En el caso de los actos propios de la celebra-
ciéon del Bicentenario, los relatos emergentes compu-
sieron una narrativa y una mirada sobre el pasado que
no prescinde de sus particularidades estéticas, sino
que utiliza como complemento ello para organizar el
érgano sensible de una memoria conjunta. Esa memo-
ria es sensible y emotiva y, por ello, nos agrupa y hace
posible un trabajo arqueoldgico con los restos prove-
nientes de los relatos de nuestra historia como pais.
Esos restos se aprecian en una narrativa de un destino
tragico, de luchas y violencias que ahora encuentra su
experiencia refundante.

En esa linea, no resulta casual el cortometraje
con el que se abre “25 miradas — 200 minutos”. Se trata
de uno dirigido por Adrian Caetano, en donde se recu-
rre a la buena inocencia de la nifiez para exponer la
tragedia del héroe nacional. Es El héroe que nadie
quiso, y es una pregunta la que organiza el relato. Una
pregunta narrativo-histérica contextualizada en la ima-
ginacion infantil: ¢Cdmo construir un héroe?

El corto ficcionaliza un concurso de una escuela
primaria publica, en el cual los nifios deben hacer un

¢ Los tres tomos de la obra colectiva dirigida por Pierre Nora, Les
lieux de memoire, fueron publicados por Gallimard entre los afios
1984 y 1992.

7Un lugar de la memoria es un conjunto conformado por una re-
alidad histérica y otra simbdlica. Segun Nora, cuando un perso-
naje, un lugar o un hecho es constituido como lugar de la
memoria es que se estd desentrafiando su verdad simbdlica mas
alla de su realidad histdrica. Se trata de constituir un conjunto
simbdlico y advertir la Iégica que las redne. Los llamados lugares
de la memoria no se reducen a monumentos o acontecimientos
memorables; a objetos puramente materiales, fisicos, palpables
y visibles que generalmente son utilizados por los poderes publi-
cos. Pierre Nora especifica que “lugar de la memoria” es una no-
cién abstracta, puramente simbdlica, destinada a desentraiar la
dimensidn rememoradora de los objetos que pueden ser mate-
riales pero sobre todo inmateriales.
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trabajo sobre alguna tematica relativa al Bicentenario,
y a dos de ellos en el sorteo de temas les toca “La ba-
talla de Quebracho”, algo que desconocen, pero ave-
riguan por internet que se trata justamente de la
batalla mas olvidada de las guerras independentistas.
En la misma murié un solo soldado. Desde ese lugar
de la muerte Unica, los niflos organizan su preocupa-
cién: “pobre hombre”, dicen los dos nifios implicados
en el proyecto y en esa expresion de pena hallan el
sitio preciso del héroe: “muerte o patria, y eligié
muerte”, dice uno de ellos.

En la inquietud por construir un héroe y en la
experiencia de la imaginacion infantil, Adridan Caetano
consigue articular la trama de la memoria con la sen-
sibilidad: la guerra es un juego de nifios y ellos descu-
bren al héroe olvidado por toda una historia que
aclamd a los vencedores y sepultd a sus vencidos.
Pero en el héroe de la batalla de Quebracho nos en-
contramos con el verdadero sacrificio, pues como
concluyen los propios nifios “una guerra con un solo
muerto es mas importante que aquellas otras en las
gue mueren muchos”.

Sobre la fragilidad infantil se recupera un héroe
perdido, e inmediatamente se contrasta ese lugar con
la sabiduria de la experiencia, esto es, el conocimiento
que apela a quien ha traspasado los afios. Pero la bus-
gueda es similar, reponer lo otro del relato histérico:
insistir en la memoria de lo olvidado.

En Mercedes, de Marco Carnevalle, la protago-
nista, interpretada por la actriz China Zorrilla, ocupa el
lugar de la desmitificacion mientras el periodista e his-
toriador Pacho O’Donnel subraya las expresiones de
la entrevistada. Pero ese defecto narrativo se soslaya
en la propiedad desmitificante que asume el personaje
de Mercedes. La légica consiste en contrarrestar los
principios y pilares sobre los que se sostuvo siempre
la Historia Oficial, para encarnar en la voz de Mercedes
otro tipo de relato. Es destacable también que la voz
desmitificante es asumida por un personaje femenino:
en una historia oficial contada en la representacion
masculina, que el nuevo relato se sostenga en la pre-
sencia femenina es un indicador de transformacion.

Sobre el final, Mercedes dice: “yo sigo viva por-
gue quiero ver como termina esta Argentina, quiero
ver el final, un final que por lo que se puede ver no
llegard, porque la Argentina sigue y sigue”. Y en el
final del corto, Mercedes agrega: “Ese 25 de mayo llo-
vio... y habia paraguas”. Tenemos dos cuestiones fun-
damentales del relato en este punto: primero, una
apelacion a la sensibilidad, esa idea de una Argentina
gue pese a sus problemas, crisis, desafios, etc. siem-
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pre sigue hacia adelante y nada parece poder dete-
nerla. La apelacién a una heroicidad fundamental, la
de toda una nacion. Por otro lado, también encontra-
mos la dislocacion del procedimiento desmitificante.
Si la historia de manuales representaba el momento
fundacional de la Revolucion de Mayo como un dia de
[luvia y una multitud frente al Cabildo con paraguas;
sin embargo ello siempre era desmitificado a partir de
la correccidn contextual-histdrica que indicaba que no
existian los paraguas para la época y que tampoco
habia sido un dia lluvioso. En el relato del cortome-
traje se sitUa esa doble referencia y se rompe con la
propia desmitificacion: si llovid y si habia paraguas. La
apelacién a la memoria, entonces, se condiciona en
el modo de una narrativa que no busca condiciones
de verdad sino de validez y aceptacion.® Esto quiere
decir, que las figuras de la historia crean una “division
de lo sensible”, es decir, no se ocupan de una repre-
sentaciéon de los hechos, sino de las distintas formas
posibles en que se distribuyen los acontecimientos
politicos® (Ranciére, 2013).

Desde esa busqueda desmitificante se procede,
a suvez, a una puesta en crisis de los modos de repre-
sentacidén. Cuestién que traspasa los debates de la po-
litica y de la estética y que asume en el cine y en la
historia sus propios entreveros. En Restos, de Alber-
tina Carri, la directora retoma el problema adelantado
en su filme “Los rubios” (2001): el problema de la re-
presentacion del pasado y la puesta en crisis del pro-
pio dispositivo filmico para interrogar ese pasado. La
pregunta que organiza las tramas de la memoria en
este caso particular es: ¢cdmo representar lo perdido?
El cortometraje se introduce en el cine politico-mili-
tante de los afos sesenta y setenta en Argentina. Mu-
chas de esas peliculas se perdieron, fueron quemadas
o sumergidas en lavandina: “la mayoria desapareci-
das”, dice la voz en off, proponiendo la equivalencia
con las desapariciones de militantes. Ese relato gira
en torno a la figura de un actor que ocupa el papel de

8 Es posible también retomar en este punto la tesis de Hayden
White acerca de la relacién entre narracién e historia y entre his-
toria y ficcion, donde, dicho de manera muy sintética y sin abrir-
nos espacio a una discusion epistemoldgica en este articulo, el
autor entiende que la distribucidn de los tropos del discurso hace
posible la emergencia de relatos que solo en su condicion narra-
tiva son validados como histéricos (White, 2010).

° Es posible insistir en este punto recurriendo a una cita del propio
White: “El posmodernismo extiende el proyecto modernista de
desmitificar el pasado hasta incluir el mismo ‘conocimiento histo-
rico’ en que esa desmitificacion se basd. (...) El posmodernismo
considera al conocimiento histérico mismo como algo ‘inventado’”
(White, 2010: 153).
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cineasta militante, pero no para organizar su repre-
sentacion sino para admitir la imposibilidad de la
misma: el militante ya no est3, el cine militante no
esta: écoOmo recuperar esa memoria?

La apuesta central de Carri se sustenta en ese
punto, puesto que mediante el relato de la voz en off
precisa una inquietud fundamental: el proyecto de la
identidad colectiva, del grupo que optaba por el cine
como una forma de militancia y de transmisidn de sus
ideas e ideologias, de puesta en practica de sus valo-
raciones politicas y sociales, frente a una recuperacion
de algunas de aquellas peliculas de militancia ahora
bajo la figura de autor. Porque ahora, en esa recupe-
racién de la memoria, son peliculas de cineastas, de
personas concretas que hacian cine, y ya no tienen re-
lacién con su origen de militancia y congregacién po-
litica grupal.

Entonces, écdmo entender esos traspasos de la
memoria? ¢ Cémo reinaugurar sus narrativas? Todavia
tenemos las imdagenes para resistir e insistir parece
concluir Carri. Y, mds precisamente, es como si su de-
cision fuera la de inscribir la memoria en una natura-
leza, despojarla de sus peculiaridades sociales y
culturales y resituarla en un instinto animal. El corto-
metraje comienza con la imagen de un hombre des-
nudo en medio de la naturaleza, haciendo ruidos y
gestos guturales, y la voz en off que dice: “Acumular
imagenes, ées resistir? ¢éEs posible devolverles ahora
el gesto desafiante?”. Esa pregunta indicativa, que
ademads nos introduce en el problema de la represen-
tacién del pasado, toma su consistencia y respuesta
en el final, cuando otra vez laimagen del hombre des-
nudo en un dmbito natural se hace presente y la voz
en off concluye afirmativamente: “acumular imagenes
es una forma de la memoria”.

Con estos tres primeros cortometrajes aprecia-
mos esa intencionalidad arqueoldgica que expresa
condiciones estéticas y politicas. La experiencia de la
memoria y del pasado solo puede apelar a las sensi-
bilidades y las emociones, cuestionando las formas
usuales y exponiendo de esa manera otras formas de
narrar la historia. Por esto resulta interesante la no-
cién de “lugares de memoria” y, mas aun, si la conec-
tamos con esa experiencia de lazo social como forma
afectiva y emotiva del vinculo que sostiene Maffesolli.
Esto es, los “lugares de la memoria” se vitalizan por la
inscripcién de nuevos afectos; otras emociones que
resitian las miradas y posibilitan contemplar de ma-
neras diferentes los destinos de la historia. Desde ese
Unico héroe que rescatan los nifos del cortometraje
de Caetano, transcurriendo en las propiedades des-
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mitificadores de la voz de toda una historia que espe-
cularmente se presenta de nuevo, para no quedar re-
presentada, hasta ese conflicto de la memoria cuando
queda desnuda ante sus imagenes, como se des-
prende del trabajo de Albertina Carri.

La miraday la voz

Esa arqueologia de la memoria y de la sensibi-
lidad, se hace mas especifica con los distintos corto-
metrajes. Dos de estos inscriben dicha articulacién en
la mirada y en la voz.

Primero el cortometraje de Inés de Oliveira
Cézar, Guillermina P., transfigura la dimension del
viaje en un ejercicio de la mirada histérica. La direc-
tora retoma los principios de aquello que maneja muy
bien y ya realizado en sus largometrajes: recurrir a la
narrativa mitoldgica para organizar un relato del pre-
sente. Una estudiante de la carrera de Letras (Pilar
Gamboa) —que ademas relata en off sus propias bus-
quedas e inquietudes— con una cierta pasién por la li-
teratura de viajes. En esa légica dramatica introduce
la tradicidn de la mitologia y, con precisidon, organiza
la narrativa sobre la Independencia y la Revolucion de
1810 como un relato de viajes.

Esa idea de un viaje en la inquietud de Guiller-
mina Paz, es la que permite establecer la modalidad
de la croénica, es decir, una organizacién del tiempo
que, singularmente, nos lleva al momento de la Re-
volucién; la interrupcion de todo orden temporal, la
irrupcion de lo nuevo. Pero esa idea de transforma-
cion, puesto que en el viaje iniciado por Guillermina
se revela curiosidad, estd articulada en la narrativa del
milagro. No es la revolucién lo milagroso, sino la mi-
rada actual, la mirada del ciudadano comun argentino
que se enfrenta al relato de la Revolucidon como algo
dado y sin objeciones. La directora encuentra el orden
de otra mirada en la narrativa de las literaturas de
viaje, mediante ese foco en la curiosidad: “Guiller-
mina P. una mujer argentina que quiere saber de qué
se trata”, expone el ultimo intertitulo del corto; y con
eso resitla la mirada, organiza otra sensibilidad del
vinculo actual con el pasado y con las narrativas asig-
nadas a la memoria.

Si en Oliveira Cézar es la mirada, en el cortome-
traje dirigido por Sabrina Farji la articulacién entre
memoria y sensibilidad estara dada por la voz (que es
ademds el titulo del corto). Aqui, un comienzo con el
Himno Nacional Argentino interpretado por Elena
Roger nos ubica en contexto. A partir de alli la voz de
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la actriz y bailarina mostrard el curso del cortome-
traje. La inmigracién como aquello desde lo cual ve-
nimos y la violencia como la referencia permanente
de lo que nos ocurrié sostiene la tensidn narrativa.

“Yo soy nieta del inmigrante”. Con esa referen-
cia se inaugura una posicion respecto a la represen-
tacién del pasado. Pero si el pasado se representa en
esa idea, la narrativa de la memoria, por su lado, es
una repeticion de la frase que dice: “Yo naci en una
época violenta”. Esta frase se repite con insistencia
asumiendo la marca de una memoria de 200 afios su-
jetada sobre el cuerpo desgarrado. La inmigracion es
violencia del desarraigo, pero desde esa violencia ori-
ginal se asume la voz de la memoria: la dictadura de
1976-1983, Malvinas, el voto femenino, la semana
santa de Alfonsin, el menemismo, etc. transitan las
narrativas de una memoria desgarrada y doliente
sobre la que se organiza la trama histdrica de una na-
cién como la Argentina. En definitiva, la Voz que en-
carna la figura de Elena Roger —es decir, la
corporeizacidn del Himno— expresa las multiples
voces de 200 afos de historia que adquieren unidad
en la figura del pueblo. La voz, en fin, es el desgarra-
miento de todo un pueblo argentino atravesado por
las marcas de su memoria.

Giorgio Agamben (2009) afirma que la voz tiene
su origen etimoldgico en la raiz de la vocacion. La voz
evoca algo, representa una vocacion y un sacrificio, lo
posible de una salvacién. En este sentido, puede asu-
mirse la narrativa de la memoria con su raiz en la
voz/vocacion en este cortometraje: en el final las ima-
genes nos disponen a un nacimiento crepuscular, y
otra vez Elena Roger como cuerpo-Himno, ahi la voz
evoca lo nuevo, lo distinto, lo naciente: “O juremos
con gloria vivir” —concluye—.

Los restos: memoria(s), sangre y tragedia

Esta inquietud por inscribir la historia nacional
en los restos de una memoria tragica que fue forjando
la tradicidn de todo un pueblo, también tiene matices
y 6rdenes de representacion en algunos otros corto-
metrajes que componen el conjunto de “25 miradas
— 200 minutos”.

En Malasangre, dirigido por Paula Hernandez,
se retoma la problematica de la representacion, y
desde ello se organizan las imagenes que deberian
traer a presencia una historia de represién con sus
continuidades y rupturas. El eje es la dictadura de
1976-1983, pero el objeto es mds amplio. Herndndez
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decide intervenir en la sensibilidad y emocidn de una
sociedad que, en muchos momentos, ha preferido
“limpiar” la sangre de su historia. Asi, la representa-
cion se centra en el seguimiento de la cdmara y de la
narrativa a una empleada de ordenanza que limpia la
mugre, los desperdicios y la sangre que otros dejan,
hasta que llega al lugar pleno de una representacion
de la violencia y la represion institucional a lo largo de
muchos afos. En pantallas de TV se observan varias
represiones: la dictatorial, pero también la que llevd
a la muerte del maestro Fuentealba.’® Frente a toda
esa sangre y muerte se desprenden las continuidades
y rupturas de una tradicion nacional en la que la sen-
sibilidad se ha corregido en el ocultamiento. La em-
pleada de limpieza es representada —puede
interpretarse— como el lugar que una sociedad asumio
como opcion: observar la violencia en silencio y lim-
piar sus restos.

Esa forma de alusidon a una historia signada por
la violencia, las luchas, las represiones y la sangre que,
sin embargo, fue opacada hasta su aparente (in)visi-
bilidad, también en esta serie de cortometrajes en-
cuentra sus referencias especificas. Una de estas
referencias es Posadas, dirigido por Sandra Gugliota.
La directora elige contar una historia como forma de
representacién de un hecho puntual del pasado re-
ciente en Argentina: la dictadura militar transcurrida
entre 1976 y 1983. La opcidn, entonces, es referir e
intervenir la memoria a partir de la dimensién del
trauma. La dictadura mas terrible que sufrié el pais re-
latada cinematograficamente a partir de las derivas
para escapar de la persecucién militar de una madre
junto a su pequefia hija.

El relato se situa en el aflo 1978 y comienza con
el registro “alegre” de la madre colgando, junto a su
hija, ropa en la terraza. Desde alli observa la presencia
de un “grupo de tareas” en la calle y decide abando-
nar la casa. Junta algunas cosas y entierra otras en el
patio —esto expresa una particularidad de la memoria
sobre nuestro pasado: se escondian fotografias, libros,
papeles y cualquier objeto que pudiera ser indicio
para un grupo de tareas. De ese modo, puede leerse
que la memoria sobre la dictadura es una excavacion

10 Carlos Fuentealba fue un maestro que se desempefiaba labo-
ralmente en la provincia de Neuquén. Durante una huelga del gre-
mio estatal de la provincia, en el marco de un corte de ruta
implementado como medida de protesta, la policia provincial, en
ese momento bajo el mando del gobernador Jorge Sobisch, repri-
mio a los trabajadores, dando muerte el dia 4 de abril de 2007 a
Fuentealba, quien desde ese momento se convirtié en simbolo de
las luchas gremiales de los docentes en todo el pais.
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sobre los restos que se ocultaron en aquel momento
en un tiempo presente—. Madre e hija huyen de la
casa y luego de algunas peripecias en territorio ur-
bano deciden marcharse en micro rumbo a la ciudad
de Posadas. En medio de la ruta el transporte es de-
tenido para una requisa militar y ello aproxima el des-
enlace donde unos minimos gestos entre la madre y
otra mujer que estd viajando en el mismo micro per-
miten comprender que esa otra sefiora deberd asumir
el papel de madre de la nifia durante la requisa. De
esa manera, la madre es detenida-secuestrada por el
grupo de militares, pero su hija continua viaje junto a
la otra sefiora. La madre cumple su sacrificio para sal-
var a su hija. Se interpela asi a una memoria desga-
rrada por su historia reciente, y se recurre al lugar
emocional de una relacién tan fuerte —en cualquier
imaginario popular— como la de una madre y su hija.
La dictadura de 1976-1983 produjo el desgarramiento
mas profundo de los 200 afios de historia nacional, y
la trama narrativa de esa memoria se centra en el des-
pojo mas cruento de un vinculo.

(In)actualidades

En otros dos cortometrajes también se buscan
referencias mas especificas, pero con una decisidon
fundamental que es involucrar los acontecimientos
presentes, la actualidad de las circunstancias y del
contexto econdmico, social, cultural y politico de la
Argentina. Primeramente se puede hacer referencia
al corto dirigido por Pablo Fendrik, Hija del sol, en el
cual el director elige situarse en una condicién del pre-
sente: la violencia sobre los desposeidos, los margi-
nados, los que no tienen nada que perder. Con ese
foco, desplaza el relato sobre el pasado y la memoria
de 200 afios para resituarnos en este presente obte-
nido. La violencia a la que somete la narrativa de Fen-
drik (frecuente en sus filmes) pretende evidenciar la
potencia de una situacién injusta anclada en nuestros
tiempos actuales. 200 afios también son ahora, pare-
ciera decir el autor.

Ese presente expone la ficcién de una joven
embarazada a punto de parir, que con un arma en la
mano roba un radiograbador de una casa y en su
huida toma un taxi donde en el trayecto también ro-
bara al propio taxista, se tiroteara con policias y obli-
gara al chofer a continuar manejando para su huida,
dirigiéndose hasta el astillero, segun le indica la propia
mujer. Cuando llegan al astillero y viendo la situacion
limite de la joven, el taxista la sube a un bote, y en
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medio del rio colabora con el parto, donde la hija de
la joven nace bajo los rayos del sol. Pero no se trata
de la estetizacidon metafdrica del nacimiento de una
nacioén, bien al contrario, Fendrik muestra la violencia
actual, la desigualdad y la injusticia que todavia estan
presentes como deuda de 200 afos.

De otro modo y con otras ldgicas y apoyandose
en los movimientos e impresiones que posibilita el
montaje, la insistencia en las “deudas” del presente
también se halla en el cortometraje de Lucrecia Mar-
tel, titulado Nueva Argirdpolis. Particularmente, el
cortometraje no elude la referencia a representar
nuestro pasado, pero lo hace mostrando el presente,
lo actual. Martel construye con destreza la narrativa
de una memoria, y, especialmente, la narrativa de la
memoria —quizas fundamental en 200 afios— de los
pueblos originarios. La directora visualiza los pueblos
originarios ahora, con sus problemas y su vinculo con
la naturaleza y la sociedad argentina actualmente y
sin ninguna pretension de denuncia o representacion
y juzgamiento moral de las partes. De esta forma,
Martel hace posible una mirada sobre la historia del
Bicentenario que se completa de actualidad. La esté-
tica despojada de intervencidn ideoldgica explicita es
la que permite esta representacion del pasado desde
una memoria presente. Se indica, sin ninguna valora-
cidn o prejuzgamiento, que los pueblos originarios
estdn ahora, y eso, incluso, permite revisar la lineali-
dad histdrica sobre la cual todavia nos empecinamos
en pensar lo originario.

Montajes de la historia

La estética se define en sus montajes, pero
también a partir de estos se conjuga como narrativa
politica. “25 miradas — 200 minutos” no representa
un compuesto homogéneo, sin embargo, traduce sin-
tomas de los relatos sobre lo nacional. El objetivo del
presente articulo se centrd en enseiiar tales sintomas
a través de sus formas representativas y de las elec-
ciones estéticas que esas formas adquirian. Asi, re-
sulta notoria la presencia de una perspectiva anclada
en lo tragico y en las disposiciones de luchas y batallas
y distintas heridas que sellaron la memoria de toda
una cultura nacional. Un montaje de la Nacién Argen-
tina sostenido en la trama de continuidad de la pre-
sencia permanente de la tragedia.

Esa visualizacidn de la historia también aparece
en cortometrajes de este conjunto de menor nivel es-
tético-narrativo y técnico y que, mayormente, recu-
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rren a visiones estereotipadas de lo argentino. Una
historia contada a partir de los usos exclusivos del cli-
ché y del sentido comun respecto a lo que define lo
nacional. ldeas relativas a que los argentinos somos
intolerantes, también vagos por naturaleza y esencia
y eso acreditado como una “falla de origen”, referen-
cias a que los argentinos repiten siempre la misma
historia (entendida como los mismos errores) y por
esto mismo no progresan, etc. Formas estereotipadas
de crear un relato sobre lo nacional y que, en cierta
manera, son desafiadas criticamente con la reutiliza-
cién humoristica de los mismos estereotipos en el cor-
tometraje Chasqui, dirigido por Néstor Montalbano y
protagonizado por Diego Capusotto. El humor per-
mite asumir el riesgo de otro tipo de sensibilidad y de
mirada. Se despoja de la solemnidad para representar
el pasado y eso posibilita cuestionar incluso miradas
presentes. Cuando un granadero de San Martin
irrumpe a los gritos diciendo: “este pais no tiene so-
lucidn, el problema de la Argentina son los argenti-
nos”, se replica desde el humor el lugar comun de una
sensibilidad de clase media que reproduce el discurso
como si la Argentina fuera una ajenidad. A su vez, la
figura de San Martin es atil para centrar un eje de la
historia nacional a partir de la trascendencia de un
nombre, pero que en el cortometraje de Montalbano
alcanzd la gloria simplemente porque no le obsequia-
ron un mate que hubiera cambiado su destino.

De todos modos, aqui se optd por construir el
analisis a partir de las problematicas que inaugura la
representacion del pasado y sus cruces con la memo-
ria, porque ello establece condiciones mas propicias
para pensar las sensibilidades y las emociones en sus
tejidos estéticos respecto a la mirada histérica que ex-
preso el Bicentenario argentino como acontecimiento
cultural, social y politico.

En ese sentido, el montaje indica una manera
de organizacion de la trama, pero también una dispo-
sicién de los lugares, es decir, de esos lugares de la
memoria que también son lugares de los afectos y de
las emociones y que, en definitiva, son los que pro-
piamente determinan los modos en que se organiza
y cristaliza un relato sobre lo nacional.

De esta manera, mas que insistir con versiones
y visiones estereotipadas y carentes de fundamentos
analiticos claros sobre la representacion de lo argen-
tino, los cortos que seleccionamos en el articulo como
imagenes de los relatos sobre la Argentina permiten
componer perspectivas y miradas que, en ultima ins-
tancia, son diagramas de atribucién de una estética
de la nacién Argentina. Montajes de todo un pais que
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en ese curso de imagenes hace posible los recorridos
de su propia historia, asi como también las elipsis
sobre las que también se representa un estado singu-
lar de la experiencia.!

En sintesis, toda historia de una nacién se sos-
tiene sobre sus discursos y cada historia, ademas, estd
atravesada por imdagenes. En otras palabras, las ima-
genes se concretan como experiencia de esa historia.
En otro de los cortometrajes de “25 miradas — 200 mi-
nutos”, Leonardo Favio recurre a las imagenes del
pueblo y recrea los montajes y las estéticas del pero-
nismo: las imagenes son siempre las del pueblo y el
pueblo es alegre. Entonces, en ese giro Favio hace re-
aparecer como espectros las imagenes de sus propias
peliculas para articular la representacién del pasado
en una memoria de los pueblos. Aqui también esta-
mos en presencia de un “lugar de la memoria”, pues
son los pueblos los que traman la memoria, los que
definen los acontecimientos. Esa es la idea que im-
pulsa a Favio y que sus imagenes otra vez registran,
esta vez de acuerdo al efecto de la repeticién: toda su
obra filmica se impulsa con los discursos que organi-
zaron la memoria y el pasado de la Argentina. Favio
experimenta, de ese modo, otro tipo de sensibilidad:

11 Esta misma idea de montaje la elaboro para analizar las tradi-
ciones del cine politico en Argentina, en el articulo: “Las formas
politicas del cine argentino: montajes, disrupciones y estéticas de
una tradicion”, en: Revista Aisthesis N2 48, Pontificia Universidad
Catdlica de Chile, 2010, pp. 128-140.

[52]

gestar una experiencia en donde las imagenes repre-
senten la historia de, quizas, uno de los directores mas
importantes de la cinematografia nacional, pero
siendo una historia realizada sobre las derivas de una
memoria de 200 afios. Es decir, Favio introduce las
imagenes de sus propios filmes en el contexto de pro-
duccion de una memoria que no le pertenece sino
que es la de toda una nacion.

Por eso es peculiar e interesante la nocién de
montaje para comprender este tipo de sensibilidad y
apelacion emotiva de las diferentes perspectivas del
relato nacional en las estéticas del Bicentenario argen-
tino. Pues lo que prevalece es la composicion drama-
tica de toda una trama atravesada por imagenes, que
en tanto posibilitan el ejercicio de una narrativa his-
torica, es decir, procesos de ficcionalizacidon que en-
trelazan la memoria y las sensibilidades, afectos y
emociones, son también imdgenes que ya no respon-
den ni corresponden a alguien particularmente, sino
qgue se inscriben como parte de una retdrica mas
acerca de lo nacional y de eso que adquiere su sintesis
en la idea —lugar de la memoria— que identificamos
en conjunto como la Argentina.
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