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Resumo

O trabalho analisa o filme Na Boca do Mundo (1978), de Antônio Pitanga, a partir da perspectiva das

relações afetivas entre negros, brancos e mestiços no Brasil. Explorando as tensões que emergem de

um triângulo amoroso entre um homem negro, uma mulata e uma mulher branca, pertencentes a

estratos de classe diferentes, o filme encena e discute temas como a mestiçagem e as experiências

de interações afetivo-sexuais no Brasil, marcadas por conflitos em que temas como branqueamento

e ascensão social desempenham papel importante.

Palavras-chave: cinema, Brasil, representação racial, relações afetivas, mestiçagem.

Abstract

This article analyzes the movie Na Boca do Mundo (1978), by Antônio Pitanga, from the point of view

of the affective relations between blacks, whites and mestizos in Brazil. The movie explores the ten-

sions produced by a love triangle between a black man, a mestizo woman and a white woman, from

different social classes. Staging and discussing themes like miscegenation and the affective-sexual re-

lationships in Brazil, marked by conflicts where themes as whitening and social uplift play an important

role.
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Introdução

Na história brasileira, a herança escravocrata –

explicitada em uma composição populacional racial-

mente diversa –, somada a exigência de estabeleci-

mento de um projeto de nação, a partir, principal-

mente, de 1822, quando da proclamação da

Independência, fez emergir como um problema o

tema das interações afetivo-sexuais entre brancos e

não brancos.

A questão da mestiçagem, bem como suas con-

sequências, incorporou-se assim ao imaginário da na-

ção (Anderson, 2008), deitando suas raízes na criação

literária, como aponta Proença Filho, 2004 (Guima-

rães, ([1872] 1975); Azevedo, ([1881] 1974); Graça

Aranha, 1949, para citar apenas alguns), e também

na criação pictórica, musical, audiovisual, assim como

na produção das ciências sociais (Freyre, 2003 e 2006;

Holanda, 2005; Nina-Rodrigues, 2008; Pierson, 1971;

Fernandes e Bastide, 1959; Fernandes, 2008; Costa

Pinto, 1953; Azevedo, C., 2004; Nogueira, 1998 e 2007;

Ortiz, 1994; Skidmore, 1976; Benzaquen, 1994;

Schwarcz, 1993; Guimarães, 2005 e 2006; Souza, 2000,

entre outros). Mas qual o significado dessa presença?

De um lado teríamos a forja de um grau de homoge-

neidade exigido para a criação de uma comunidade

que, mais que física, é imaginada; de outro, e como

seu oposto, teríamos o esquecimento em relação às

condições do encontro entre grupos diversos no pro-

cesso de formação nacional. O Hino da Proclamação

da República, por exemplo, composto apenas um ano

depois da abolição da escravatura, fala de um outrora

que parece não ter havido – e isto se referindo a uma

instituição que existira por mais de trezentos anos:

Nós nem cremos que escravos outrora 

Tenha havido em tão nobre país

Hoje o rubro lampejo da aurora

Acha irmãos, não tiramos hostis.

Somos todos iguais! Ao futuro saberemos, 

Unidos, levar nosso augusto estandarte que, puro, 

Brilha, ovante, da pátria no altar1. 

A letra do hino não resolveu, evidentemente,

as desigualdades e assimetrias, inclusive as raciais,

mas indica o modo como o tema passaria a ser tratado

desde então. Em Brancos e Negros em São Paulo, Bas-

tide e Fernandes (1959:164) sublinham a fala de um

de seus informantes: “Nós brasileiros, dizia-nos um

branco, temos o preconceito de não ter preconceito.

E esse simples fato basta para mostrar a que ponto

está arraigado no nosso meio social”. Esse silêncio/es-

quecimento sobre o racismo e sua dinâmica dota as

obras que se propuseram a percorrer o caminho

oposto, ou seja, discutir a questão, de um interesse

especial. É nessa perspectiva que o filme Na Boca no

Mundo é aqui analisado.

Do ponto de vista do imaginário, é sabido que

a mestiçagem deixa o horizonte dos dilemas, para in-

corporar-se à autoimagem nacional sob a forma de

celebração (Ortiz, 1994:39-44). O debate, então, oscila,

como desde há muito, entre a crítica e o elogio. De

olhos fechados às repercussões do racismo no plano

cotidiano, o discurso elogioso sobre nosso padrão de

interação racial encontrou em outras sociedades um

modelo de comparação. Os EUA, por exemplo, passa-

ram a figurar como uma referência fundamental e em

torno da qual se articulou um tipo de raciocínio, cons-

tantemente organizado em função das ideias de pre-

sença e ausência de modo a confirmar certos pressu-

postos de nossa autoimagem. Os modos como estas

Na Boca do Mundo: afetos racializados no cinema brasileiro

1 Criado em 1890, a letra é de autoria de José Joaquim de Campos
da Costa de Medeiros e Albuquerque, e a música é de autoria de
Leopoldo Miguez.
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duas sociedades entenderam e valoraram o processo

de miscigenação passou a ser percebido como índice

de preconceito racial. Assim, por exemplo, a regra da

‘uma gota de sangue’2 seria uma evidência da exis-

tência do preconceito racial nos EUA, o que no Brasil

não se verificaria, já que a mestiçagem, praticada

desde a colonização e em larga escala, seria a prova

de sua inexistência entre os brasileiros, ou ainda de

sua existência amainada. Os temas da ‘plasticidade’

e da ‘miscibilidade’ (Sergio Buarque, 1995; Freyre,

2003), por exemplo, orientaram a compreensão dessa

‘evidência’ em nosso processo de colonização; marca

de nossas raízes: “A isso cumpre acrescentar outra

face bem típica de sua extraordinária plasticidade so-

cial: a ausência completa, ou praticamente completa,

entre eles, de qualquer orgulho de raça” (Hollanda,

1995:53). Esta questão será retomada mais adiante.

No cinema brasileiro, as relações afetivas inter-

raciais também se fizeram presentes. Os pares criados

e recriados por numerosas tramas expuseram as dis-

tâncias sociais e os interditos que, em diferentes épo-

cas, casais exógamos pela cor vivenciaram. É o que se

vê em filmes como Também somos irmãos (1949),

Pureza proibida (1974), Compasso de Espera (1973),

Xica da Silva (1976), O Cortiço (1978), entre outros

(Nina-Rodrigues, 2008:107-113).

Tomemos, então, somente a título de ilustração,

dois destes filmes: Compasso de espera (1969) de An-

tunes Filho e Também somos irmãos (1949) de José

Carlos Burle. Em ambos os filmes, homens negros,

que seguem o caminho da ascensão social pela edu-

cação –um advogado, Renato, (Também somos ir-

mãos) e um publicitário, Jorge (Compasso de Espera)–,

apaixonam-se por mulheres ricas e brancas. Apresen-

tando as barreiras de cor impostas aos casais por ami-

gos, parentes, vizinhos, colegas de trabalho, desco-

nhecidos, os filmes arranham o verniz celebrativo da

cordialidade racial ao apresentar situações cotidianas

diversas em que a intolerância aos casais formados

por brancos e negros se apresenta. Nas duas obras,

há um dado comum: as relações inter-raciais são to-

leradas quando informais; entretanto, uma vez for-

malizadas e tornadas públicas, encontram enorme re-

sistência social. 

Em Também somos irmãos, a situação paradig-

mática é a do baile de formatura, em que a madrinha

não comparece a festa em razão da vergonha de ser

vista em público com seu par negro, acatando deste

modo o interdito de seu pai. Renato, seu acompa-

nhante, vê-se isolado e solitário em sua própria festa,

uma vez que as moças presentes, todas brancas, se

recusam a conceder-lhe uma dança. Humilhado pela

preterição, ele acompanha o evento como se dele

não participasse. Depois de alguns dias eles se en-

contram, e a despeito da humilhação que a situação

lhe impôs, Renato finge que nada aconteceu.

Situações como essas aparecem descritas em

“Manifestações do Preconceito de cor”, capítulo do

livro de Bastide e Fernandes, Brancos e Negros em

São Paulo. Elas seguem a risca a ‘etiqueta da polidez

e da subordinação’ que envolvia as famílias tradicio-

nais e os negros num misto de ‘bondade e superiori-

dade racial’ (Bastide; Fernandes, 1959:169). As seme-

lhanças são muitas se comparadas à obra de ficção.

Segue o relato coletado por Bastide e Fernandes

(1959:168):

[...] convidei para ser madrinha da minha formatura

do colégio uma das meninas da casa, a que me con-

siderava um meio-irmão. Ela aceitou o convite. Foi

à festa e tudo ocorreu bem até o baile. Mas chegado

o momento em que os diplomados deveriam dançar

a valsa com suas madrinhas, ela me mandou um bi-

lhete desculpando-se por estar doente… No dia se-

guinte eu soube que ela havia passado a noite jo-

gando pif-paf.

Já em Compasso de Espera, filme de Antunes

Filho, de 1969, a dinâmica social racista é apresentada

a partir de um personagem negro de classe média,

uma inovação pouco experimentada até então pelo

cinema brasileiro. O casal inter-racial encontra-se em

posição mais simétrica, pelo menos do ponto de vista

das classes, ainda que suas origens sociais sejam dis-

tintas, mas nem por isso eles são imunes ao racismo

e suas hostilidades. O filme ataca a equivalência ‘mes-

tiçagem-ausência de racismo’ e elabora uma crítica a

dois modos diversos de compreensão das relações

afetivas entre negros e brancos no país: o modo que

corresponde às relações oficiais e aquele que corres-

ponde às clandestinas. Assim, em uma cena do filme

em que um cliente alemão dúvida da capacidade pro-

fissional de Jorge, este é defendido por sua patroa,

Ema, com a seguinte frase: “ele é negro, mas compe-

2 Ideia pela qual a origem étnico-racial é indicada não pelos traços
fenotípicos, ‘de marca’, mas pela presença de marcas de sangue,
de origem, independente da aparência física. Cf. Nogueira, 2007.

C
U

ER
P

O
S,

 E
M

O
C

IO
N

ES
 Y

 S
O

C
IE

D
A

D
, C

o
́rd

o
b

a,
 N

°1
1

, A
n

̃o
 5

, p
. 5

9
-6

9
, A

b
ri

l 2
0

1
3

 -
 J

u
lio

 2
0

1
3

Teresa Cristina Furtado Matos



[62]

tente”. O alemão, por sua vez, defende-se da inferên-

cia de racismo afirmando não ter preconceito, sendo

prova disso o fato de que ele tem uma amante negra.

Em outro plano, porém, a história de Cristina e Jorge

oferece um panorama dos problemas relativos às re-

lações não clandestinas entre negros e brancos. Em

uma das cenas mais fortes do filme, Jorge, negro, e

Cristina, branca, são escorraçados de uma praia en-

quanto namoram. Todos os insultos e agressões fazem

referência ao fato de serem racialmente diferentes. A

sequência, que se desenrola da agressão verbal à

agressão física, representa a situação-limite vivida por

quem decide ignorar as ‘barreiras de cor’. Nos anos

de 1960, época em que se passa a história, Silva e Ri-

beiro registram que apenas “1 em cada 10 de todos

os casamentos eram entre pessoas de grupos de cor

diferentes” (Silva; Ribeiro, 2009:8).

Na década de 1970 desponta como novidade o

protagonismo negro à frente da direção cinematográ-

fica, sendo o período marcado “não apenas [por] mui-

tos filmes dedicados a temas afro-brasileiros mas tam-

bém pela emergência dos primeiros diretores

afro-brasileiros” (Stam, 2008:364), entre eles Antônio

Pitanga e Waldyr Onofre.

Na boca do mundo

Pitanga dirige, em 1978, Na boca do mundo,

filme que tem como eixo as relações afetivas entre

três “tipos brasileiros”: um homem negro, Antônio;

uma mulata, Teresinha; e uma mulher branca, Clarice.

O casal formado por Teresinha e Antônio tem a vida

transformada pela presença de Clarice, uma mulher

rica que chega à pequena cidade litorânea de Atafona,

no Rio de Janeiro, em busca de equilíbrio depois de

uma ruptura conjugal. Os recortes de gênero, raça e

classe costuram as interações entre esses três perso-

nagens. Segundo Pitanga3, sua ideia era criar uma

possibilidade para discutir “a mulata” como uma figura

do “esvaziamento”:

É como se nós fossemos nos conhecer e nos digla-

diarmos [...] para saber pra onde nós [personagens

negro, branca e mulata] vamos. Se vamos por aqui

ou por ali. Porque a crítica contra o mulato, a mulata,

era muito grande [...] e havia uma marca que nos

esvaziava naquele momento, naquela época da dé-

cada de 50, 60 e até na década de 70, que era o sur-

gimento da mulata. A mulata era a tal, mas o negro...

Quer dizer, o processo do preconceito era gritante.

O ‘show business’, o ‘glamour’ em relação à mulata

era muito grande... E se ficava assim: Se a mulata

era a tal, por que esses negros tão reclamando do

preconceito, se as mulatas tão aí no ‘show busi-

ness’?... Esse foi o meu foco, quer dizer, eu quero

discutir esses três personagens do meu país, no cen-

tro do universo (Pitanga, 2006:s.p.).

A questão a qual Pitanga faz referência, ‘o sur-

gimento da mulata’ enquanto personagem, desenha

seus primeiros contornos já no início do século XX

quando da invenção de uma ‘estética mulata’ que in-

tervém de modo diferente sobre as trajetórias de ato-

res e atrizes negros. Estudando o caso do teatro ca-

rioca nesse período, Lopes chama atenção para o fato

de que,

O mulato, enquanto personagem, apareceu de di-

versas formas no teatro musical ligeiro: o capadócio,

o malandro, o capoeira, o “povo da lira”. Mas esses

tipos não tinham o mesmo grau de celebração que

tinha a mulata, enquanto ícone da nacionalidade.

O ator masculino costumava encarnar o bufão a con-

duzir a comicidade e a crítica ferina, além de apre-

sentar a personagem central feminina, portadora

de majestade, sensualidade e graça para uma platéia

masculina apreciativa. Ele representava o homem

comum, genérico, de tal forma que as distinções

entre brancos e negros ficavam diluídas. (...) No tea-

tro musical ligeiro, a verdadeira realeza estava vin-

culada à sensualidade – ou, em outras palavras, ao

objeto do desejo masculino. Esse desejo se mani-

festava por um e num corpo feminino. A celebração

da Mulher fazia parte do jogo masculino. Era inevi-

tável que cedo ou tarde a celebração da mulata de-

mandasse um corpo mulato, a presença física de

uma atriz reconhecida como mulata.

[...] Não aconteceu o mesmo com a imagem do ho-

mem negro, que a princípio era visto, sobretudo,

como uma ameaça: o perigoso capoeira, o traiçoeiro

capadócio. Mas, quando finalmente veio o momento

de celebrar todo um conjunto de valores e compor-

tamentos associados com a herança africana, o ma-

landro e o “povo da lira” – claramente representados

por tipos negros nas charges – perderam sua filiação

étnica, tornando-se um genericamente percebido

tipo nacional, que podia continuar sendo encarnado

3 Entrevista de apresentação do filme em caixa lançada, em 2006,
pela Fundação Palmares em parceria com o Ministério da Cultura
- MinC intitulada Obras raras: o cinema negro da década de 70. 
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por atores brancos como Alfredo Silva, porque

branco é genérico e negro é específico. (Lopes,

2009:81-82). 

A criação da mulata enquanto tipo brasileiro

produz, assim, um duplo movimento. Ao mesmo

tempo em que cria espaços novos de atuação para as

atrizes negras, através de uma ‘estética mestiça’ – a

exigir um corpo que a represente –, as distancia de

sua origem africana, diluindo-as na imagem de um

tipo nacional, em um movimento em que, como

aponta Ortiz (1994:41), “o que era mestiço torna-se

nacional”.

Este percurso pode ser acompanhado de modo

exemplar a partir da figura de Sabina, uma persona-

gem negra que viveu no final do século XIX, no Rio de

Janeiro, cujas aparições, representações e mudanças,

mapeadas por Seigel e Gomes (2002), sintetizam o

lugar que a figura da mulata vai ocupando como

‘tropo-cultural’ do nacionalismo brasileiro. Nessa tra-

jetória, há uma mudança que opera a passagem do

‘representando uma’ para o ‘representado por’, ou

seja, a representação que de início se fez na pele de

atrizes brancas, como a atriz italina Anna Menarazzi

ou a espanhola Pepa Ruiz, passa depois à pele de atri-

zes de origem africana (Seigel; Gomes, 2002:181-182).

Como afirma Lopes (2009:82-83),

[...] até a invenção da mulata enquanto tipo nacional

significou, para as atrizes mestiças, um esforço diri-

gido para a atenuação de sua descendência negra.

[...] No processo de transição para se tornarem per-

sonagens celebrados, os mulatos ganharam status

de expressão da nacionalidade, ao preço de perde-

rem sua filiação étnica.

Voluptuosidade, sensualidade, majestade,

graça e, sobretudo, nacionalidade, caracterizam e ali-

mentam o imaginário sobre a ‘mulata’, representação

que marca esse tipo no teatro e fora dele. Essa asso-

ciação, cinquenta anos mais tarde, transforma-se no

negócio que faz da ‘morena a tal’, como coloca Pitanga

no trecho de entrevista citado anteriormente4. Nesse

momento, mais que abrir espaços, a ‘estética mulata’,

reapropriada pela celebração da mestiçagem, cria

uma estereotipia que obscurece a questão do negro

e do preconceito racial, opondo mulatos e negros.

Parecer ser esse o ‘esvaziamento’ ao qual se refere o

diretor. Seguindo essa trilha, os personagens encenam

conflitos racialmente marcados, em que a convergên-

cia e a divergência de interesses expõem pactos so-

ciais racialmente orientados.

Em Na boca do mundo, a figura da mulata Te-

resinha é construída em torno da ambiguidade. Ela

expressa um compromisso vacilante em relação a An-

tônio, a quem ora parece dedicar sincero sentimento

ora puro interesse. A expectativa, mais que tudo, é a

de que ele lhe ofereça oportunidade de ascensão so-

cial, representada pela fuga do pequeno vilarejo. Fren-

tista do único posto de gasolina do lugar, o ex-pesca-

dor Antônio faz curso de mecânico por

correspondência, vendo na formação uma possibili-

dade para deixar Atafona e poder realizar o sonho da

noiva.

Mas do outro lado da trama há o seu envolvi-

mento com Clarice. A narrativa desenvolve-se, assim,

a partir das aproximações e tensões entre os três. Te-

resinha, que leva uma vida miserável e sobrevive da

venda de caranguejos, ao perceber as intenções de

Clarice – e depois de flagrá-los juntos –, propõe a An-

tônio que ele mantenha com Clarice uma relação

amorosa. A relação deve evoluir até a presença de

um filho, instrumento para poder chantagear Clarice

e angariar os recursos necessários para que eles, An-

tônio e Teresinha, reconstruam a vida em outro lugar

(sua maior ambição):

Você já imaginou uma branca da sociedade tendo

um filho crioulo?! Um filho crioulo?!! Ela faria qual-

quer coisa para esconder isso. E nós podíamos tirar

o máximo dessa situação. Você deixava o posto, eu

largava a venda de caranguejos e nos íamos para o

Rio (Na boca do mundo, 1978).

O interesse e não o afeto pontua a fala de Te-

resinha. O filme opõe a sinceridade de Antônio ao in-

teresse da noiva, apesar da situação material que os

iguala. Diante da recusa inicial por parte de Antônio,

Teresinha condiciona a continuidade da relação entre

eles ao aceite de seu plano, e sob a seguinte alegação:

“Você quer proteger aquela branca e a mim você não

protege, que ando a pé vendendo caranguejo pelas

estradas de barro”. Teresinha compreende o código

racial e de classe, e dele pretende tirar proveito. A

relação de Antônio com Clarice passa então a ser di-

4 Misturando samba e mulatas, o empresário Sargentelli compôs
uma representação de brasilidade que fez muito sucesso, no Brasil
e fora dele, entre os anos 1960-80.
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rigida com esse objetivo e definida por ele. Ainda que

contrariado, Antônio assume as condições impostas.

É principalmente sobre ele que recaem os ônus do

estratagema montado pela noiva. Aceita compromis-

sos na defesa de interesses que não são seus.

Por outro lado, em vários momentos, como

chama atenção Stam (2008), Antônio preocupa-se em

proteger a mulher branca de sua presença:

O filme sugere que, a despeito do mito da sexuali-

dade tranquila, os brancos podem mostrar-se bas-

tante incomodados com o amor entre um negro e

uma branca. Antônio precisa proteger Clarice daquilo

que ‘as pessoas podem pensar’... (Stam, 2008:398).

A figura ambígua do(a) mulato(a), nem negro

nem branco, e as relações afetivo-sexuais entre ne-

gros, mestiços e brancos no Brasil, têm sido, como já

indicado anteriormente, tema de muitas obras de fic-

ção, bem como de trabalhos clássicos das ciências so-

ciais brasileiras. A identificação entre a figura do mes-

tiço e a identidade nacional é refletida pelos autores

já no século XIX. Como explica Ortiz:

O mestiço é para os pensadores do século XIX mais

do que uma realidade concreta, ele representa uma

categoria através da qual se exprime uma necessi-

dade social – a elaboração de uma identidade na-

cional. A mestiçagem, moral e étnica, ‘possibilita’ a

aclimatação da civilização européia nos trópicos [...]

a temática da mestiçagem [...] simbolicamente co-

nota as aspirações nacionalistas que se ligam a cons-

trução de uma nação brasileira. (Ortiz, 1994:21).

É pela via da mestiçagem, por exemplo, que

Gilberto Freyre (ano) compreende a singularidade de

nosso processo de colonização, desenvolvido dentro

da perversa moldura de um sistema escravocrata.

Dentro desse quadro, entre doçura e perversão, a in-

timidade, a convivência e as interações, inclusive se-

xuais e afetivas entre negros e brancos, vão produ-

zindo um povo singular, o brasileiro (nem branco, nem

negro, nem índio) fruto da miscibilidade e da plastici-

dade dos colonizadores portugueses. Assim, em

Freyre, a ideia de encontro é elevada ao primeiro

plano, acabando por obscurecer as condições em que

esse encontro se realiza. Convivência e encontro tor-

nam-se ideias valorizadas, pensadas em uma chave

positiva, mas não exploradas em suas consequências.

Na boca no mundo, assim como outras obras cine-

matográficas, levanta a questão sobre as circunstân-

cias em que esses encontros acontecem. 

O reconhecimento social das relações afetivo-

sexuais entre brancos e não-brancos passou a ocupar

um lugar importante no debate sobre a mestiçagem.

A chantagem orquestrada por Teresinha, envolvendo

o caso entre Antônio e Clarice, opera com esse des-

compasso entre autoimagem nacional e realidade so-

cial, que torna intranquila a experiência da sexualidade

entre os negros e os brancos.

Desse modo, a distinção entre relacionamentos

legítimos (casamentos) e ilegítimos oferece, para mui-

tos autores, evidencias da mistificação que a idéia de

mestiçagem opera. A presença do preconceito estaria

dada pela recusa no estabelecimento de uniões so-

cialmente reconhecidas e legitimadas. A seletividade

marital indicaria, portanto, a distância que efetiva-

mente separaria os grupos de cor. Bastide e Fernandes

(1959), em seu relatório do projeto UNESCO, chamam

atenção para esse fato:

O casamento (...) é um dos reativos por meio dos

quais se pode julgar da força do ou da persistência

do preconceito de cor no meio paulista. A pesquisa

que fizemos entre brancos comportava entre outras

perguntas as seguintes: ‘concordaria em que sua

irmã casasse com um homem de cor? – concordaria

em casar com uma pessoa de cor?’ e pudemos veri-

ficar que era esse o bastião do etnocentrismo,

mesmo na classe baixa, em que as relações de cor

pareciam mais fraternais: “Deus me livre... que hor-

ror”. E apesar de 1/8 dos brancos aceitarem o casa-

mento misto, essa aceitação era mais teórica que

prática, visto que alguns confessavam que namorado

de moças de cor e ter desistido do casamento devido

à oposição da família. Naturalmente, quando se

passa da classe baixa para a média e alta, a repulsa

é ainda mais forte, o preconceito de classe reforça

então o de cor, tornando-o mais virulento (Bastide;

Fernandes, 1959:211).

Dados semelhantes foram coletados por Costa

Pinto no trabalho do projeto UNESCO sobre o Rio de

Janeiro, também realizado nos anos 1950. Buscando

elaborar uma escala de distância social, Costa Pinto

faz a seus entrevistados um conjunto de perguntas a

respeito da relação entre os grupos de cor. As per-

guntas inquiriam os seguintes temas: 1) ter uma em-

prega de que cor, nacionalidade [posição de subalter-
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nidade]; 2) ter como vizinho de rua ou edifício [igual-

dade sem intimidade]; 3) frequência à casa em uma

situação de festa (aniversário) [situação de maior in-

timidade]; 4) ter como encarregado da disciplina do

colégio [relação hierárquica de autoridade]; 5) casa-

mento do irmão ou irmã com; 6) você se casaria com?.

O casamento aparece aqui como ‘o grau máximo de

intimidade moral e afetiva’ entre os sujeitos. As res-

postas coletadas indicam enorme resistência ao ca-

samento interétnico. As perguntas sobre casamento

inter-racial concentram as respostas discriminativas:

“A aversão aumenta na medida em que escurece a

pigmentação da pele” (Costa Pinto, 1953, p. 57). E

quando o casamento é visto como possibilidade há o

receio de ter filhos (Costa Pinto, 1953); receio que

Teresinha explora em relação à Clarice, tanto em sua

filiação de classe como racial. Esta lógica de preterição

afeta principalmente as mulheres negras, como ates-

tam Silva e Ribeiro (2009:29-30).

Em 1960, 42% das mulheres em uniões exogâmicas

por cor casaram com homens mais claros que elas

e 58% com homens mais escuros. Em 2000, esses

percentuais permanecem semelhantes, sendo, res-

pectivamente, 44% e 56%. Como previsto na litera-

tura, é mais fácil encontrar mulheres casadas com

homens mais escuros do que a inverso. Essa ten-

dência não se modificou durante os quarenta anos

estudados. Cabe lembrar que há uma tendência

para mulheres pretas permanecerem solteiras,

como observado na seção taxas absolutas de sele-

tividade marital.

Tomando-se o branqueamento como horizonte

de ascensão social, temos de um lado negros que-

rendo parceiros brancos e de outro, negros sendo

preteridos no mercado afetivo:

Há na classe preta uma espécie nostalgia da cor

branca, a preta tendendo a aceitar como uma honra

as carícias do branco, e o preto tendendo a procurar,

a fim de mostrá-los ostensivamente aos amigos,

amigas brancas, quando não amantes. A miscige-

nação, quando se produz sob formas ilegítimas, re-

vela-nos, pois, menos a fraternidade das cores que

a concorrência sexual (Fernandes; Bastide,

1959:210).

Diante uma ideologia racial de branqueamento,

os pardos tiveram e têm maiores chances de casar-

se com brancos. Nos anos 1980, pesquisando seleti-

vidade marital no Brasil, Silva (apud Ribeiro; Silva,

2009:7) descobre que “no mercado matrimonial, par-

dos se encontram relativamente mais próximos de

brancos, e os pretos parecem estar mais isolados se

comparados a esses dois grupos”. Em outra pesquisa,

com recorte no período 1960-2000, Ribeiro e Silva

concluem que, “interpretando os casamentos como

um indicador da proximidade entre os grupos de cor,

podemos concluir que, pelo menos na esfera da so-

ciabilidade representada pela união matrimonial, há

uma crescente tendência de aceitação de grupos de

cor distintos, sendo a proximidade de brancos e par-

dos significativamente maior que a de pardos e pre-

tos” (Ribeiro; Silva, 2009:46). 

Os dados apresentados por Ribeiro e Silva

(2009) vão em direção contrária à autoimagem na-

cional, que vê a relação entre os diferentes grupos

étnico-raciais, em suas mais variadas dimensões,

como sendo desprovidas de barreiras ou constrangi-

mentos. O interessante e provocativo no caminho es-

colhido por Pitanga para denunciar essa autoimagem

é sua opção por privilegiar a relação entre um homem

negro e uma mulher branca, uma vez que as lógicas

de branqueamento seriam mais “simpáticas” à figura

mestiça, mulata. É para a situação do negro que ele

quer chamar atenção. Na partilha de interesses entre

brancos e mestiços no processo de navegação social,

em uma sociedade que opera com um verniz de igual-

dade e um código social cotidiano racista, o que pode

esperar um negro? Pitanga sugere que muito pouco. 

No Brasil dos anos 1970, o cineasta identifica

como rivais dos negros os mulatos: “o negro é posto

de lado porque não conquista o mulato. O mulato

não é branco, mas se identifica com seus valores”

(Pitanga, 2006 apud Stam, 2008:397). O diretor re-

toma aqui, em um cenário no qual, como ele con-

textualiza, a valorização da mulata como personagem

esvazia o debate sobre o racismo e as demandas ne-

gras, uma visão que tendia a marginalizar os mulatos,

considerados pouco confiáveis. Vale a pena consi-

derar as consequências dessa opção feita diretor. Ao

criar uma personagem mulata que não guarda vín-

culos de solidariedade com o negro, cuja identifica-

ção dá-se não os com os valores destes, mas com os

dos brancos, o cineasta atualiza uma estereotipia so-

bre o mulato, identificada por diversos trabalhos, e

cujo cerne é alimentado pela ideia de desconfiança.

No relatório de Costa Pinto (1953) sobre o projeto

UNESCO, as respostas dadas para caracterizar os mu-
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latos reforçam essa percepção: pernóstico, hipócrita,

falador, traidor. 

No decorrer da narrativa de Na boca do mundo,

Antônio vai sendo objetificado pelas demandas e in-

teresses de Teresinha e Clarice. Sobra pouco espaço

para a realização de seus próprios interesses. No caso

da mulher branca, ele lhe aparece como uma possibi-

lidade de compartir a dor e superá-la, mas na condição

de “bom selvagem”, expressão que ela lhe repete

como um elogio. Em seu diário íntimo, Clarice registra

a respeito dele:

Um homem que não foi assaltado pelo delírio da ci-

vilização. Belo. Selvagem. Dorme quando tem sono,

come quando tem fome, bebe na hora da sede. Sorri

quando gosta das pessoas, se zanga quando é ofen-

dido. Não é ardiloso. Não é hipócrita. Um ser estra-

nho para mim que vivi num mundo de homens sem

alma. ‘Bon sauvage’ (Na boca do mundo, 1978).

Desde o início, a relação entre eles é marcada

por um movimento entre a objetificação do outro e a

sincera entrega. Clarice é quase sempre a “senhora”,

a cliente que recebe a oferta e que pede “emprestado”

o empregado do posto de gasolina para atividades

gerais. Antônio é tratado com uma coisa, negociado,

à sua própria revelia, entre brancos: a cliente e o pa-

trão. Logo quando chega a cidade, o dono do posto,

Sr. Cardoso, oferece os serviços de Antônio, nunca

chamado pelo nome, para limpeza e reparos da casa

que ela aluga. Vejamos:

Clarice – será que o senhor pode me emprestar seu

empregado um instantinho? Ele poderia me mostrar

a casa. 

Cardoso – Mas é claro, dona Clarice. A senhora pode

usá-lo o tempo que quiser. E se a senhora ficar com

a casa [...] e precisar de alguém pra fazer a limpeza,

pode usá-lo (Na boca do mundo, 1978).

Alguns dias depois, a negociação repete-se

nos mesmos termos, ainda que sob o protesto de An-

tônio:

Clarice – Sr. Cardoso, será que o senhor pode me

emprestar seu empregado um instantinho?! Tem

um problema de encanamento lá em casa e eu não

sei como resolver, talvez ele possa. 

Cardoso – Mas é claro, dona Clarice, a senhora

manda!

Cardoso – [falando com Antônio[ Estourou um en-

canamento na casa dela. Pegue uma ferramenta e

vá consertar.

Antônio – Eu não sou seu bombeiro!

Cardoso – Eu já falei, rapaz! Pegue a ferramenta e

vá consertar (Na boca do mundo, 1978).

Clarice lida com o código racial vigente, e oscila

entre fazer o jogo das conveniências sociais e viver

uma relação declarada com Antônio. Mesmo depois

de instaurado o romance, os dois operam um duplo

jogo de aparências. No posto de gasolina, ela aparece

como a patroa, mais que como a cliente, e estabelece

uma relação distanciada e hierárquica com Antônio:

“vá chamar seu patrão”, “encha o tanque”, são frases

ditas por ela em tom imperativo e confortável. Antônio

obedece. Entretanto, nos cenários menos visados do

pequeno povoado, a própria casa de Clarice, ou a re-

gião onde Antônio mora – que tem o irônico nome

de “Ilha da Convivência” – a relação deles possui outra

dinâmica. Parece menos cativa do olhar público, pouco

habituado a observar casais inter-raciais.

Teresinha ocupa o outro lado deste triângulo.

Mesmo antes da chegada de Clarice à cidade, estão

claras suas ambições e as condições que impõe a An-

tônio para que permaneçam juntos. Logo nas primei-

ras cenas ela aparece dizendo: “quero ir embora desse

lugar”. Também fica evidente que Antônio lhe devota

um amor incondicional. Ele se reveza na atenção às

duas mulheres e as demandas que elas lhes apresen-

tam: sexuais, subjetivas, materiais... Preso a Clarice

por decisão de Teresinha, sendo chamado de ‘fraco’

por ela e de ‘bom selvagem’ pela primeira, Antônio

parece esvaziado de si, refém de expectativas e exi-

gências que não são suas. 

Sufocado por uma situação insustentável, bê-

bado e irritado por ser chamado de ‘bom selvagem’

quando, na verdade, está ali para completar o plano

instado por Teresinha, Antônio revela toda a verdade

para Clarice. A exposição da verdade, o que equivale à

afirmação da sua vontade e desejo em detrimento dos

desejos e vontades das duas mulheres, torna-o objeto

do desprezo e da fúria de Teresinha, que o espanca en-

quanto ele lhe diz: “Eu não consegui. Ela ia se matar,

mas me encontrou, e disse que eu era o homem mais

bonito do mundo. Eu não podia fazer isso com ela”. 

Por sua vez, Clarice, agora magoada pelo ho-

mem que considerava capaz de trazê-la à vida e de
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fazê-la esquecer das dores de amor vividas, vai até a

Ilha da Convivência e envenena Antônio com a subs-

tância que havia trazido para uso próprio, plano que

aposentou em definitivo quando chegou a Atafona e

o conheceu. Sofrendo o abandono de Teresinha e acre-

ditando que Clarice está lá porque quer reconciliar-

se, Antônio lhe pede desculpas, revela as razões do

que fez e diz que a ama. Clarice parece aceitar e serve-

lhe uma bebida para selar a reconciliação. Antônio

toma o líquido envenenado e lhe diz apenas: “a se-

nhora me matou”. Clarice incinera a casa e se desven-

cilha da relação com o ocorrido encenando uma si-

tuação que Antônio havia lhe ensinado ser comum na

Ilha: homens bêbados batem na lamparina e morrem

queimados enquanto dormem. Sem atribuição de

culpa pública, e aparentemente sem remorso, ela age

com indiferença quando o dono do posto pergunta-

lhe se ela sabia o que tinha acontecido a Antônio.

Antes que os eventos cheguem a essa situação

limite, Pitanga costura uma sutil vinculação entre Cla-

rice e Teresinha. Quando as duas mulheres marcam

um encontro, à revelia de Antônio, cada uma na de-

fesa de projetos próprios, em uma clara alusão a de-

fesa de interesses de brancos e mestiços a expensas

dos interesses dos negros, Antônio resiste a essa ideia,

mas acaba cedendo aos apelos de Teresinha, que in-

siste no plano de usá-lo para extrair benefícios de

Clarice. As alianças entre as duas mulheres vão se re-

velando em momento sutis e só se tornam claras ao

final, quando morto Antônio, as duas abandonam jun-

tas a pequena Atafona: Clarice revigorada pela energia

de vida que parece ter extraído de Antônio e Teresi-

nha pela realização de seu desejo de deixar a pequena

vila. Nesse momento, nenhuma das duas parece sentir

falta de Antônio, objetificado frente às exigências e

ambições das duas mulheres. ‘Bom selvagem’ para

Clarice, passaporte de ascensão social para Teresinha,

Antônio desaparece enquanto desejo, vontade ou

dignidade diante das duas mulheres. 

Stam chama atenção para o fato de que o filme

termina por vilanizar as mulheres, normalmente víti-

mas dos processos de opressão que o filme encena,

e transformar os mulatos nos principais inimigos dos

negros, não tocando, portando, no papel do homem

branco no processo em tela: 

[...] a trama do filme tem o infeliz efeito colateral

de fazer da mulher branca o bode expiatório por

aquilo que é basicamente a responsabilidade do ho-

mem branco, enquanto faz dos mulatos os bodes

expiatórios de uma situação que não é armada por

eles, situação em que eles são vítimas (Stam,

2008:397).

Apesar disso, Na boca do mundo faz um inte-

ressante debate a respeito de temas importantes do

repertório de problemas sociais nacionais. O cenário

em que se passa a história, a pequena Atafona, é mar-

cado pela pobreza e pela destruição, espécie de me-

táfora para tratar das forças perversas que os mais

pobres têm de enfrentar (o mar avança sobre a cidade

e destrói tudo pela frente, e são os pobres as princi-

pais vítimas de sua ação, só lhes restando a solidarie-

dade uns dos outros para resolver o problema). A vila

é real, assim como o problema ambiental5. O filme

lança luz sobre essa questão e não deixa de revelar a

pobreza e a miséria do povoado, inclusive através do

cotidiano de Antônio e Teresinha, mas a narrativa

não circunscreve as tensões entre os três personagens

à dinâmica das diferenças de classe. O debate sobre

o racismo é provocativo porque assume uma dimen-

são específica do problema e o faz tocando o âmago

daquilo que costurou nossa imagem como povo de

mestiçagem cordial: os amores inter-raciais.

5 Atualmente poucas famílias permanecem na área. Segundo Ro-
berto Acruche em entrevista a Valmir Moratelli, “o tamanho oficial
da ilha foi modificado oito vezes nos últimos dez anos. ‘Neste pe-
ríodo, a ilha dá para se afirmar sem erro que a ilha perdeu, pelo
menos, a metade do tamanho que tinha há uma década. A ilha
está praticamente deserta.’”. Último Segundo. Disponível em:
<http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/rj/nortefluminense+tem+r
efugiados+ambientais/n1300019705924.html> Acesso em: 20 set.
2012 Em certa medida o filme funcionou como registro visual de
memória do povoado, uma vez que muitas das locações hoje se
encontram submersa. 
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