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Resumen
Durante la última dictadura argentina se planteó, además de las maneras de actuar política y legalmente para 
exigir información sobre los desaparecidos, el desafío de su representación. Si el uso de pancartas con fotografías 
de identidad y las siluetas primaron en Argentina para denunciar la falta de esas personas en el espacio público, 
en otras latitudes también se gestaron diversas estrategias estéticas con los mismos fines. Surgida en Francia 
en 1979 y extendida por Europa y Estados Unidos, l’Association Internationale de défense d’artistes victimes de 
la répression dans le monde (AIDA) se proponía defender la libertad de creación en todos los países del mundo 
empleando las herramientas artísticas y actuando simultáneamente desde distintos puntos de los países centrales. 
¿De qué manera evidenciar la ausencia? ¿Cómo sensibilizar a la opinión pública transnacional de la desaparición 
forzada? Analizando su campaña de repudio por “100 artistas argentinos desaparecidos”, este artículo demuestra 
que nombres y cuerpos fueron elementos centrales en las múltiples tácticas y repertorios estéticos empleados 
para representar a los ausentes y comprometer a la comunidad internacional a tomar cartas en ese asunto.
Palabras-clave: Desaparición forzada; Dictadura; AIDA; Artistas; Representación; Cuerpos.
 
Abstract
During the last Argentine’s dictatorship, developing legal and political procedures to inquire for disappeared people 
and representing their absence were both challenges. While placards with identity photographs and graphic 
campaigns of silhouettes prevailed in Argentina, different aesthetic strategies were created in Europe to denounce 
forced disappearance in the public space. Founded in France in 1979, spread around Europe and the United States, 
the aim of the International Association for the Defense of Artists Victims of the Repression Worldwide (AIDA) was 
to defend freedom of creation all over the world. How can the absence be shown? How can transnational public 
opinion be sensitized of forced disappearance? Analyzing AIDA’s campaign for “100 disappeared Argentine artists” 
this article shows that names and bodies were central elements in the multiple aesthetic tactics and repertoires 
used in order to represent them and to commit the international community to take action on this issue.
Keywords: Forced Disappearance; Dictatorship; AIDA; Artists; Representation; Bodies.
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Cuerpos de la desaparición o representar lo invisible. 
Tácticas y repertorios de la Asociación Internacional de Defensa de 

Artistas Víctimas de la Represión en el Mundo en la denuncia de la última 
dictadura militar argentina

“Olvidemos por un instante que estamos 
desesperados. Total y absolutamente 

desesperados y hablemos de arte.
¿Pero antes de hablar de arte explicaremos la 

desesperación? ¿Explicaremos el dolor?
¿Lo explicaremos sólo a otros desesperados? 

¿O habrá alguien más que nos escuche? (…)”
Vicente Zito Lema, “Hablar claro” (AIDA, 1981b: 

p. 227)

Introducción
Era un sábado primaveral de 1981 en la Plaza 

François Rude del centro de la ciudad de Dijon, a 
300 km al sureste de París. Poco después de las 17 
horas comenzaron a aparecer pequeños grupos 
de manifestantes vestidos de negro, con los ojos 
vendados con un pañuelo blanco. Se reunieron cien 
y formaron una hilera. Cada uno de ellos llevaba 
colgado del cuello un letrero con un nombre, una 
profesión específica dentro del campo de la cultura 
y su respectiva fecha de desaparición. Atrapadas 
en dos aberturas de los letreros, las manos de los 
manifestantes daban la impresión de estar esposadas. 
Una vez los actores reunidos, cada uno leyó en voz 
alta el nombre de uno de los cien artistas argentinos 
desaparecidos que eran reclamados por l’Association 
Internationale de défense d’artistes victimes de la 
répression dans le monde (AIDA).1 Allí también estaba 
presente la pianista uruguaya Alba González Souza, 
liberada el año anterior de la cárcel colombiana con 
el apoyo de esa misma asociación y madre de un 
desaparecido en Argentina. La expresión seria de la 
mujer se colmaba de sentido a la lectura de la pancarta 
que sostenía sobre sus rodillas, la cual solicitaba en 
francés por información sobre el paradero de su hijo, 
víctima de la coordinación represiva de las dictaduras 

1 “Manifestation d’artistes dijonnais”, Le Bien Public, 18 de mayo 
de 1981.

de la región: “¿Dónde está mi hijo? Rafael Lezama, 
uruguayo. Detenido y desaparecido el 1ro. de octubre 
de 1976 en Argentina”.2 La foto de identidad del joven 
corroboraba, desde lo visual, la contundencia de ese 
mensaje.

Fundada en 1979, AIDA defendía la libertad 
de expresión y creación empleando el arte para 
denunciar casos de artistas censurados, presos o 
desaparecidos en cualquier país del mundo. Esta vez 
el foco del repudio era la represión ejercida por la 
dictadura en Argentina. Con este acto fuertemente 
simbólico, la asociación buscaba sensibilizar al público 
local de lo que ocurría en dicho país sudamericano de 
manera de implicarlo para presionar por respuestas. 
Tras esta “acción espectacular” –como la asociación 
la denominaba–,3 otras iniciativas similares se 
sucedieron continuando esa campaña.

Como ha sido ampliamente estudiado, 
las pancartas con fotos de identidad, las siluetas 
graficando la falta, los pañuelos blancos, la pregunta 
“¿dónde está?”, se tornaron parte de las estrategias 
emblemáticas de denuncia frente a la desaparición 
forzada y sistemática de personas de la última 
dictadura argentina (Gorini, 2006; da Silva Catela, 
2009; Longoni, 2010a y 2010b, Taylor, 2000). La 
desaparición no sólo planteaba un problema jurídico 
por carecer de la prueba física o material necesaria 
para confirmar el hecho –lo que llevó posteriormente 
a otorgarle la condición de un “crimen continuo” 
(Garibian 2013: 2)–, sino que también lo era para 
distintas esferas de lo social, por lo que Cattogio la 
definió como un acontecimiento “liminal” (2019: 1). 
Conceptualizada por Gatti como una “catástrofe para 
la identidad y el lenguaje” que obligaba a situarse “en 

2 Todas las traducciones del artículo son de la autora.
3 Dossier “L’Argentine: 100 artistes disparus / Argentina: 100 
artists disappeared”, AIDA international, marzo de 1982, p. 1. 
Archivo AIDA, La Cartoucherie, París.
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el lugar donde las cosas se disocian de las palabras 
que las nombran” (2006: 28), su representación 
gráfica también significaba un desafío, el de volver 
visible la falta. Estas estrategias estéticas apuntaban a 
evidenciar la represión con la que la dictadura operaba, 
represión que a su vez se apoyaba en una sólida 
política de manipulación mediática e invisibilización 
de sus efectos (Gamarnik, 2010, Risler 2018). Frente 
a la “maquinaria de las des-imaginación” –retomando 
la expresión con la que Georges Didi-Huberman 
(2004: 30) se refirió a los campos de exterminio nazi– 
diversas acciones artísticas apuntaban a permitir 
imaginar la acción de la violencia estatal en Argentina.

Algunos testimonios recogidos por Gustavo 
Bruzzone y Ana Longoni atribuyen la idea del 
“siluetazo”4 al militante peronista Envar El Kadri, quien 
habría propuesto continuar una iniciativa comenzada 
en Europa por una asociación de artistas que él mismo 
integraba (2008: 14). El uso de máscaras blancas en 
Buenos Aires en la marcha del 25 de abril de 1985 –al 
conmemorarse las 450 rondas de la plaza– también 
habría imitado una propuesta de AIDA (2008: 28). Tras 
su fundación en Francia y extensión por Alemania, 
Suiza, Bélgica, Holanda y Estados Unidos, AIDA 
desarrolló una amplia campaña reclamando por “100 
artistas argentinos desaparecidos”, considerando el 
conjunto como un caso único y excepcional (Cristiá, 
2017). La particularidad de la campaña radicaba 
en que la asociación solía optar por defender una 
única víctima para denunciar los abusos de poder 
en un país, con el fin de otorgarle mayor fuerza a la 
demanda y percibir claramente los resultados de 
sus esfuerzos.5 Si bien AIDA se especializaba en los 
artistas señalaba –como ya aparecía indicado en su 
manifiesto fundacional– que éstos “son sólo la parte 
visible de un siniestro y gigantesco iceberg”.6

4 El primer “siluetazo” tuvo lugar en Buenos Aires el 21 de 
septiembre de 1983, durante la Tercer Marcha de la Resistencia, 
y fue repetido en diciembre de ese año. Esta acción fue acordada 
con las Madres de Plaza de Mayo y promovida por Rodolfo 
Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kessel, aunque fue puesta 
en práctica por numerosos artistas, activistas y militantes de 
Derechos Humanos. Otros testimonios aseguran que la acción 
artística se inspiraba en un cartel del artista polaco Jerzy Spasky 
publicado en El Correo de la UNESCO en 1978, en el que se 
reproducían 2.370 figuras humanas –la cantidad de personas 
que morían diariamente en los campos de concentración de 
Auschwitz. (Ameijeiras, 1993).
5 En 1980, se logró la liberación tanto de la pianista uruguaya Alba 
González Souza –arrestada en Colombia– como la del dramaturgo 
y director de teatro argentino preso en Bolivia, Líber Forti. El éxito 
de estas campañas, así como la repercusión que cobró en Europa 
las acciones para denunciar el enjuiciamiento del dramaturgo 
checo Vaclav Havel, reforzaron el reconocimiento internacional 
de la asociación.
6 Ariane Mnouchkine y Patrice Chéreau, “La liberté est comme 
une peau de chagrin”, Le Monde, 21 de diciembre de 1979. El 
título “La libertad es como una piel de zapa” hace referencia a 

Como se propuso la asociación desde sus 
inicios, sus integrantes pondrían la imaginación 
y creación artística al servicio de las causas que 
defendían.7 La campaña impulsada por Argentina se 
estructuraba en torno a una serie de interrogantes 
y de decisiones a tomar: ¿Cómo sensibilizar a la 
opinión pública transnacional de la desaparición 
forzada? ¿De qué manera evidenciar la ausencia? 
¿Cómo emplear la imaginación para denunciar la 
represión clandestina y la censura encubierta? En 
este artículo nos proponemos analizar las múltiples y 
diversas iniciativas que desplegó AIDA tanto a través 
de gráficas (en folletos, afiches, postales) como de 
acciones espectaculares o performáticas, con el fin de 
sensibilizar e implicar a la ciudadanía de otros países 
a ejercer presión por esclarecer estos casos. Al relevar 
las representaciones en las fuentes disponibles –
diferenciadas en gráficas y performáticas por razones 
analíticas y expositivas aunque en la campaña 
aparecieran combinadas–, identificaremos los 
repertorios y tácticas adoptadas por AIDA para lograr 
figurar la ausencia en la esfera pública transnacional.8 
El artículo sugiere que, además de la apelación a 
rostros anónimos o borrosos, el empleo de siluetas 
y el uso de máscaras para asumir la identidad ajena, 
el acto de nombrar y la representación en el espacio 
público europeo a los argentinos faltantes a través de 
cuerpos “prestados” fueron los principales repertorios 
de denuncia de la desaparición forzada que utilizó 
la asociación de artistas para visibilizar el problema 
argentino en su dimensión humanitaria. Su análisis, 
recogiendo categorías y experiencias útiles para 
estudiar este caso, pretende aportar reflexiones sobre 
este desafío que aún recientemente y en democracia, 

la novela de Honoré de Balzac de 1831, la cual trata de una piel 
de zapa o cuero mágico que se encogía cada vez que cumplía un 
deseo. Como consecuencia de la novela, dicha expresión se utiliza 
en francés para designar aquello que se reduce inevitablemente 
por el uso. Por lo tanto, el título del manifiesto de AIDA repudia 
que la libertad se reduzca a medida que se la ejerce.
7 La actividad de AIDA en sus distintas sedes se sostuvo hasta 
aproximadamente 1985, cuando ésta mermó considerablemente 
en algunas ciudades. El funcionamiento coordinado 
internacionalmente se extendió por dos años más, cuando 
se suspendieron las reuniones internacionales y los comités 
que se encontraban aún activos continuaron funcionando 
independientemente. Mientras que AIDA Holanda cerró sus 
puertas en 2012, en Hamburgo y Múnich siguen existiendo 
comités hasta la actualidad. Para más información sobre esta 
experiencia y su funcionamiento, consultar: Cristiá, 2016b y 2017.
8 Retomamos la adaptación que realiza Nancy Fraser (2014) del 
concepto de esfera pública de Jürgen Habermas. Según dicha 
teórica, el ámbito comunicativo donde se gesta la opinión pública 
y donde ésta puede expresarse como fuerza política ciudadana 
tanto en contraposición a los poderes privados como presionando 
al Estado, excede actualmente las fronteras nacionales. Desde 
esta perspectiva, en el mundo contemporáneo los Estados-nación 
se encuentran sujetos a un control ciudadano transnacional.
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cobró impresionante actualidad.9  
 

Representación gráfica del “esfumarse”: rostros 
anónimos, siluetas y nombres

Creada tras un viaje de la directora de teatro 
francesa Ariane Mnouchkine a las capitales del Cono 
Sur para evaluar la libertad de creación en esos países 
bajo dictadura militar,10 AIDA se había ocupado de 
algunos casos puntuales de artistas latinoamericanos 
que se encontraban en prisión por razones políticas 
antes de iniciar la campaña por Argentina. La manera 
de abordar la situación de dicho país comenzó a 
discutirse desde 1980, para lo cual la asociación solicitó 
información actual a familiares y organizaciones 
argentinas durante ese año y, en noviembre, redactó 
una circular argumentando las razones de esta 
campaña. Si bien se llevaron a cabo algunas iniciativas 
de repudio durante el primer año,11 la misma se 

9 Este artículo es una versión aumentada y revisada de una 
ponencia titulada “Imaginación y sensibilización en los países 
centrales. La Asociación de Defensa de Artistas víctimas de la 
represión en el mundo (AIDA) y las estrategias de representación 
de la desaparición” presentada en el marco del X Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria. Arte, memoria y política, 
en la mesa “Imágenes estéticas/Imágenes políticas” coordinada 
por Mónica Mercado y Ricardo David Schäfer, Centro Cultural de 
la Memoria Haroldo Conti, 28, 29 y 30 de septiembre de 2017, 
Buenos Aires. La coyuntura de la escritura del primer texto 
coincidió con el momento de plena visibilidad pública del caso 
de Santiago Maldonado, militante desaparecido el 1 de agosto 
de 2017 durante la represión –por parte de la Gendarmería 
Nacional– de una protesta en la que él participaba en solidaridad 
con la comunidad mapuche Pu Lof. Su cuerpo fue finalmente 
hallado en el río Chubut el 17 de octubre siguiente. Durante 
ese período, los repertorios de las acciones de denuncia de las 
violaciones de derechos humanos de los años ochenta y noventa 
se vieron reactualizados y diversificadas para reclamar por el 
esclarecimiento de ese caso (Longoni, 2017). Las estrategias para 
exigir información sobre su paradero se multiplicaron empleando 
las nuevas tecnologías y las redes sociales. “¿Dónde está Santiago 
Maldonado?” resonó en el espacio público “real” a través de 
grafitis, pasacalles y marchas, así como en el “espacio público 
virtual” (Lins Ribeiro, 2002). Poco antes, en mayo de ese año, el 
tema de los desaparecidos había reemergido en la agenda pública 
generado una amplia indignación cuando se propuso la aplicación 
de ley del 2x1 a condenados por delitos de lesa humanidad.
10 El director de cine Claude Lelouch la acompañó en la primera 
escala en Santiago de Chile. Ese era el destino que había motivado 
el viaje ante la censura de una obra del Teatro Aleph y el temor 
de las represalias que podían sufrir sus actores. Ver, entre otros, 
Lucien Curzi, “Mnouchkine et Lelouch témoignent. Au Chili on tue 
les gens de l’intérieur”, L’Humanité, 17 de julio de 1979.
11 Nos referimos al intento de boicot a la Semana del Cine Francés 
en Buenos Aires en marzo, a la gira de la Orquesta de París por 
el Cono Sur en julio y al concierto de Astor Piazzola en el Teatro 
de Champs Elysées en la capital francesa en octubre. Esta última 
acción se organizó en rechazo a las declaraciones del músico dos 
años antes desestimando la acción represiva de la dictadura. 
Así lo explicitan miembros de la asociación en “Adiós Piazzola”, 
Testimonio Latinoamericano, N° 5, noviembre-diciembre de 1980, 
p. 27.

puso efectivamente en marcha desde 1981, a través 
de acciones que se desarrollaron paralelamente en 
distintas ciudades de los países centrales.

La campaña de AIDA por los “100 artistas 
argentinos desaparecidos”12 consistió en la 
elaboración de una serie de materiales de difusión 
en diferentes idiomas oficiales europeos. Entre 
los documentos reunidos, las imágenes cumplían 
una función fundamental para convocar la mirada, 
transmitir un conjunto de ideas sobre lo que se 
denunciaba y apelar a la emoción. Imágenes y textos 
colaboraban en volver palpable la dimensión humana 
de este problema: además de probar la trayectoria de 
los artistas desaparecidos a través de sus currículums 
y artículos de prensa, se publicaban fotos, cartas de 
familiares y formularios de denuncia con testimonios 
de los momentos del secuestro. Entre los diversos 
folletos de información de la asociación por esta 
campaña, uno de los documentos más acabados fue 
un cuadernillo de treinta y cinco páginas diseñado 
por el fotógrafo holandés Caspari de Geus,13 el 
cual reunía una variedad de esos materiales como 
pruebas de la represión de la dictadura argentina. 
Su portada exponía la situación de esos cien artistas, 
presentando sobre un fondo oscuro veintiocho bustos 
de hombres y mujeres sin rostro ilustrados en negro 
y tachados individualmente con una cruz roja. Esta 
impronta graficaba la violencia ejercida sobre ellos, al 
encarnar visualmente la eliminación de personas y el 
borramiento de la individualidad.

12 Como se confirma en los documentos reproducidos en el 
artículo, la campaña se titulaba con la cifra escrita en números. 
Esta decisión probablemente se basaba en el efecto visual del 
mismo, por lo que respetaremos esta fórmula al mencionarla 
textualmente.

13 Los originales fueron donados por el artista para esta 
investigación. Así está establecido también en el acta de AIDA-
Holanda, 1982. Fondo AIDA, Instituto Internacional de Historia 
Social de Ámsterdam (en adelante IISG).
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Fotografía I: 

Cubierta del Dossier “L’Argentine: 100 artistes disparus”, 
AIDA International, marzo 1982. Diseño Caspari de Geus.

Por otra parte, la gacetilla de prensa 
elaborada por la sección holandesa se enviaba en una 
carpeta cuya portada –diseñada por el artista local 
Albert Van Der Weide– se componía de la impresión 
de veintiocho negativos diferentes de fotografías de 
identidad de una misma persona de frente, perfil y 
otras tomadas desde diferentes ángulos laterales. 
Sobre franjas amarillas ubicadas de forma horizontal, 
el título de la campaña en inglés, francés, alemán, 
neerlandés y español se reiteraba entre las filas 
de las imágenes del frente de la carpeta. Mientras 
que cada franja se dirigiría a un sector del público 
potencial para comunicarles el problema que se 
abordaba y la estrategia internacionalista empleada, 
las imágenes apelarían a todos sus lectores. Las 
fotos de identidad, tradicionalmente utilizadas 
para registrar y controlar a la población marcando 
las particularidades fisionómicas de un individuo 
(Cortés Rocca, 2011), aparecían allí parcialmente 
silenciadas bajo el efecto del negativo [Imagen 2]. 
Referenciando a un género ligado a la esfera policial 
–y que de hecho se empleó en centros clandestinos 
de detención en Argentina (Feld, 2014; Schäfer, 2015; 
Magrin, 2015)– la secuencia de fotos de identidad de 
distintos ángulos remitía a la vigilancia y al ámbito 
carcelario, pero generando una inquietud particular. 
Contrariamente a los retratos extraídos de carnets 
o documentos de identidad que los familiares de 
desaparecidos utilizaron para reclamar por sus seres 

queridos, el tratamiento de estas fotografías obturaba 
la posibilidad de identificación.

La homogeneización lograda por el efecto del 
negativo permite referir estéticamente, por un lado, 
a la desaparición y, por el otro, al desvanecimiento 
de la identidad como modo de deshumanización 
del sujeto. Ausente de rasgos que identifiquen a la 
persona, la imagen da cuenta simultáneamente de 
una práctica de control y de procedimientos típicos 
de distintos tipos de campos de concentración en 
el mundo, entre los cuales los centros de detención 
clandestina argentinos no fueron una excepción: la 
sustracción del nombre y la atribución de un número 
al secuestrado (Calveiro, 2002; Feld, 2014). En tanto 
el artista holandés que diseñó esta portada, ya 
había utilizado el positivo de esa fotografía en una 
serie de obras conceptuales titulada “Laundry bags. 
Poland / The Netherlands” (1978–1981), sabemos 
que el retratado era un prisionero de un campo de 
concentración nazi.14 Es interesante notar que una 
de las imágenes de ese conjunto de la carpeta será 
reapropiada e incorporada al afiche diseñado por el 
artista suizo Roger Pfund para convocar a la marcha 
por esta campaña de AIDA en Ginebra de marzo 
de 1982. En esa pieza gráfica, la imagen aparece 
combinada con otros elementos visuales como una 
fotografía de la manifestación en Ámsterdam (de 
la que nos referiremos en la segunda parte de este 
artículo) y la composición de la bandera argentina en 
los colores de la tipografía del título.

14 En la obra de Albert Van Der Weide, aparecen vinculadas y 
parangonadas distintas experiencias represivas relativas al 
nazismo, al Apartheid en Sudáfrica y a la dictadura en Argentina. 
Ver el conjunto de obras “Apartheid, fascism, fear. South Afrika, 
Poland, The Netherlands”, 1985, en el sitio del artista: http://
www.albertvanderweide.eu/
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Fotografía II: 

Carpeta de gacetilla de prensa, AIDA Holanda, Ámsterdam, 
1981.

Fotografía III: 

Afiche de la manifestación AIDA en Ginebra, Atelier Roger 
Pfund, 1982.

Por último, la imagen-ícono de esta campaña 
fue la ilustración donada por el artista francés Roland 
Topor, en la que un brazo aparece en el cuadro como 
si se tratara del miembro derecho del espectador, 
involucrándolo en la escena. Su mano extiende un 
fósforo encendido como buscando echar algo de 
luz en la oscuridad y así descubriendo fragmentos 
de rostros (ojos, narices, bocas, mejillas, frentes) de 

mujeres y hombres entre una especie de bruma roja 
que los vela. Esta imagen, además de reproducirse en 
forma de postales, se utilizó en parte de los afiches 
que convocaban a manifestaciones públicas, en 
distintas presentaciones y composiciones. Además de 
reproducirla en blanco y negro de forma ampliada, se 
empleó en sus colores originales en la difusión de la 
marcha realizada en Ámsterdam el 12 de septiembre 
de 1981 cuyo afiche fue diseñado solidariamente por 
Grapus. Reconocido por su estilo inspirado en una 
escritura informal y callejera que evoca los grafitis, la 
acción rebelde y la práctica militante, ese grupo de 
artistas creó numerosas gráficas del Partido Comunista 
Francés (Tardy y Tesnière, 2016). La imagen de Topor 
también ilustró el afiche elaborado para publicitar la 
marcha realizada en París el 14 de noviembre de 1981, 
esta vez con una tipografía más austera y tradicional.

Fotografía IV:

Postal de la campaña por los “100 artistas desaparecidos 
argentinos”. Ilustración de Roland Topor, 1981.

La misma imagen, impresa en blanco y negro, 
se reutilizó en la parte superior de un desplegable 
en cuatro partes que presentaba, del lado izquierdo, 
el listado de nombres de los cien artistas argentinos 
desaparecidos organizados por profesión y 
acompañados de su fecha de desaparición, sobre 
un fondo negro.15 En la columna derecha, de fondo 
celeste, se indicaban las obras que serían expuestas 
en la muestra solidaria organizada en Ámsterdam en 
“representación” (en el sentido político de la palabra, 
es decir, “en nombre”) de aquellos argentinos 
ausentes. El diseño de la pieza transmite visualmente 

15 Si bien las listas de nombres son utilizadas tradicionalmente 
en los memoriales como modo de reconocimiento y recuerdo de 
víctimas, en esa coyuntura la sistematización de la información en 
listados era fundamental para la denuncia.
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la violencia y la censura en su composición, en tanto 
la división de las columnas y colores se grafica como 
una hoja rasgada.16 Asimismo, el texto –es decir, el 
listado– tiene un efecto visual, al ilustrar la magnitud 
de la represión a medida que se despliega el papel 
hacia abajo, como una cascada de nombres. Podemos 
agregar, retomando el análisis de las relaciones entre 
texto e imagen de Estelle Jacoby, que el texto aquí 
“hace espectáculo y visión, un espectáculo que se 
comprende pero que a la vez se ve” [Resaltado en el 
original]. De esta manera, el texto del desplegable 
tiene la capacidad de “hacer imagen” (2006: 103).

Por fuera de las representaciones elegidas 
por la asociación para sus gráficas, AIDA convocó a 
diferentes artistas europeos y latinoamericanos a 
participar de la campaña donando obras, tanto para 
exposiciones como para una subasta.17 La docena 
de diferentes diseños que la sección holandesa de 
AIDA imprimió en forma de postales representaban 
principalmente la violencia de la dictadura (la 
caricatura de militares agresivos, de dientes filosos 
y rostros duros junto a una pila de huesos o una 
mano gigante apretando una silueta humana), la 
muerte (sangre o cadáveres), el exilio (la presencia 
de valijas y el mensaje de “bienvenidos”) y la 
desaparición (representada en huellas o siluetas). 
La exposición colectiva organizada en Ámsterdam, 
la primera de esta campaña, alcanzó a reunir a 
sesenta artistas (entre los cuales se hallaban figuras 
reconocidas como el mencionado Roland Topor, el 
artista húngaro naturalizado francés Víctor Vasarely 
y el búlgaro Christo). La idea original era reunir el 
número simbólico de cien artistas y que sus obras en 
papel compusieran un monumento, simbolizando el 
número de desaparecidos que AIDA reclamaba.18

Quizás por no haber logrado reunir el 
número propuesto o con la intención de articular a 
las secciones de AIDA en un proyecto conjunto, la 
exposición se volvió itinerante: las obras se mostraron 
en distintas ciudades y se ofrecieron a la venta en 
beneficio de la causa.19 La invitación a la inauguración 

16 Como en el caso del afiche de Ámsterdam, esta pieza también 
fue diseñada por un colectivo de artistas comprometidos 
Rob Schröder, Lies Ros y Frank Beekers. Los tres diseñadores 
holandeses eran integrantes de Wild Plakken (que en neerlandés 
significa “visualización salvaje”, haciendo referencia a las 
pegatinas no autorizadas con las que comenzaron su actividad). 
Fundado en 1977, el colectivo trabajó exclusivamente con 
grupos políticos y culturales de izquierda o instituciones públicas, 
rechazando participar del ámbito de la publicidad. Sobre este 
colectivo, consultar: http://indexgrafik.fr/wild-plakken/
17 “De rasverkoper”, De Gelderlander, 14 de junio de 1982.
18 Circular convocando a artistas a donar obras, firmada por Paul 
de Vries de AIDA Netherlands en Ámsterdam y fechada el 23 de 
julio de 1981. Fondo AIDA (IISG).
19 Press release, AIDA Netherland, 1982. Fondo AIDA (IISG).

de la muestra que se realizó en la Iglesia Mozes & 
Aaron de Ámsterdam del 11 al 13 de septiembre 
de 1981, en vez de ornamentarse con una imagen, 
presentaba los nombres completos de los artistas 
argentinos desaparecidos escritos uno detrás del 
otro, sin puntuación, en líneas diagonales que cubrían 
la mitad de la página. Nuevamente, la disposición de 
los nombres cumplía una función visual, graficando 
la desmesura de la lista de las víctimas que excedía 
el espacio del papel.20 Después de Holanda, las obras 
se trasladaron para exponerse y ofrecerse a la venta 
en Suiza en marzo de 1982, sumando una serie de 
ilustraciones de los argentinos Pedro Pont Verges, 
Ricardo Carpani y Hugo Pereyra.21

Complementando el cúmulo de folletos, 
postales y carpetas de información, AIDA elaboró 
un libro colectivo publicado en francés en París por 
la editorial Maspero (1981a) y en español por la 
editorial de Madrid Revolución (1981b) en el que 
se denunciaba, a través de artículos de prensa y 
de testimonios de artistas argentinos exiliados en 
distintos países, la violencia sistemática del Estado 
para silenciar una cultura determinada. En el mismo 
se buscaba exponer evidencias de cómo el régimen 
militar reprimía una cultura popular e intelectual 
juzgada como peligrosa tanto por la censura como 
por la prisión o la desaparición de sus autores (Cristiá, 
2016a). Sus portadas fueron ilustradas por argentinos: 
Héctor Cattólica en la edición francesa e Ignacio 
Colombres para la edición española. En el primer caso 
se graficaba la violencia de un sistema autoritario a 
través de personificaciones de la simbiosis entre botas 
militares y gorros policiales, mientras que en el segundo 
caso se construía un paisaje macabro con un conjunto 
de personajes –probablemente representantes de 
un comité de censura– desdibujados sobre un fondo 
rojo. Así, la desaparición aparecía como un síntoma 
más del régimen opresivo y dictatorial que reinaba en 
Argentina.

Además de las ya mencionadas, otras 
imágenes producidas bajo el impulso de AIDA 
fueron las cien pinturas-banderas realizadas para 
sus manifestaciones públicas. La asociación solicitó 
a diferentes artistas elaborar solidariamente cien 
pinturas de 2 x 3 metros22 (pintadas en sentido vertical 
20 Tras el paso por la iglesia, las obras se alojaron en el Museo 
Fodor de Ámsterdam del 14 al 19 de septiembre, para luego 
servir de escenografía de un programa televisivo sobre las 
desapariciones en el Vara broadcasting Studios en Hilversum, 
ciudad donde funciona la mayoría de las estaciones de radio y 
televisión holandesas. Invitación a la inauguración Museo Fodor. 
Fondo AIDA (IISG).
21 “Manifestations pour ‘cent artistes disparus’”, Le Journal de 
Genève, 27 mars 1982, p. 24.
22 Circular convocando la colaboración de pintores “100 pintores 
para 100 artistas ‘desaparecidos’ en Argentina desde el Golpe 
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u horizontal con el motivo que el artista deseara) 
que desfilarían en la marcha que se organizaba en 
París. Entre las pinturas-banderas que representaban 
la desaparición se destaca un dúo de telas que de 
manera diacrónica mostraban un rostro que se 
esfumaba progresivamente. Asimismo, mientras que 
la primera tela fue pintada en colores, la segunda se 
limitaba al blanco y negro, contribuyendo al efecto del 
desvanecimiento. Si bien no hay ninguna indicación al 
respecto, el rostro pintado –cuya mirada transmite un 
fuerte dramatismo– estaba claramente inspirado en 
la fotografía con la que AIDA reclamaba por el escritor 
desaparecido Haroldo Conti.

Fotografía V:

Fotograma del film “¿Dónde están?” (Anne Barbey, 
Francia, 1981, 11’).

Fotografía VI:

Folleto de AIDA “Dónde están? Où est Conti?”, 1981. 
Archivo AIDA, La Cartoucherie, París

La mayoría de los materiales que abordamos 
se presentaban acompañados del logo de la asociación 
que ofrecía, de por sí, un mensaje condensado. 
de Estado de 1976”, AIDA, octubre 1981. Archivo AIDA, La 
Cartoucherie, París.

Imitando los usuales sellos de censura, generalmente 
en color rojo para remarcar su importancia, el logo de 
AIDA revertía su sentido al intentar poner en evidencia 
aquello que los regímenes intentaban silenciar, 
denunciando las obras o artistas censurados.23 En el 
caso de las pinturas-banderas no se incluía el logo 
en las mismas telas pintadas por los artistas, sino 
que desfilaban junto a ellas algunas banderas que 
presentaban exclusivamente la firma visual de AIDA 
[Imagen 5]. Resaltando a la asociación organizadora 
de la iniciativa, esas banderas de fondo blanco y 
estampa roja también alertaban sobre un problema 
que aquejaba particularmente al país del Sur, a la vez 
que comprometía a la Humanidad toda. En suma, 
empleando listas de nombres, rostros o siluetas, las 
tácticas gráficas insistían en la violencia desmedida 
y en la gravedad humanitaria que representaba 
la situación argentina, buscando implicar a la 
ciudadanía de manera ampliada. Respaldando 
una política de la imaginación de la desaparición 
por medio de imágenes fijas, AIDA desarrolló una 
serie de experiencias performáticas que intentaron 
contribuir más efectivamente en ese sentido, como 
aquella acción de intervención efímera en Dijon ya 
mencionada y que explayaremos a continuación.

 
Representación performática: cuerpos y violencia

A pesar de que en este artículo fueron tratadas 
de manera diferenciada, las estrategias gráficas 
y performáticas se emplearon simultáneamente, 
como una especie de “artillería visual” de repudio 
en la esfera pública transnacional. Las “acciones 
espectaculares” en las que nos concentraremos 
consistían en puestas en escena en espacios urbanos, 
mientras que en otras oportunidades se recurrió a 
organizar representaciones teatrales o musicales 
en salas aptas para ese tipo de actividades.24 Esta 
23 El uso de este tipo de sellos de manera crítica se halla en 
diferentes obras de esa época: por ejemplo, en Argentina 
aparecen sellos rojos similares a los de clausura con la palabra 
“Trelew” en la revista Hexágono ’71 editada por Antonio Vigo. 
También se empleó una faja de “autocensurado” en uno de sus 
números de 1974.
24 Este fue el procedimiento utilizado por AIDA, por ejemplo, para 
denunciar la parodia de justicia sufrida por el dramaturgo checo 
Vaclav Havel en 1979-80 y por el escritor chino Wei Jinsheng en 
1982. En cuanto a los desaparecidos argentinos, dos importantes 
actividades en espacios cerrados fueron organizadas por AIDA-
Múnich. El 23 de junio de 1981, se desarrolló una velada por 
Argentina en el cine “Arii” de Múnich: Schrei wo du kannst, 
Argentina (“Grita donde puedas, Argentina”) que combinó la 
lectura de textos de argentinos traducidos al alemán, cartas y 
testimonios, con música interpretada por Alba González Souza. 
La segunda actividad de importancia fue un concierto en Colonia 
titulado Wo du bist, Bruder (¿Dónde estás, hermano?) para el 
cual se invitó a distintos compositores reconocidos a crear obras 
musicales que se estrenarían en esa ocasión como forma de 
reclamo por los artistas desaparecidos argentinos.
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recurrencia al lenguaje dramático se vincula con 
que gran parte de los miembros activos de AIDA 
pertenecía al campo de las artes del espectáculo 
(teatro, cine y, en menor medida, música). De hecho, 
en las manifestaciones más acabadas, como la de 
Ámsterdam o París, se combinaba el trabajo de 
diversos artistas: la composición musical, la creación 
escenográfica, la puesta en escena teatral, el diseño 
coreográfico de la marcha y del desplazamiento de los 
músicos, la actuación, la creación visual y el diseño, 
entre otros.

Complementando las tareas de difusión de 
información y denuncia de la dictadura argentina 
emprendidas por AIDA, la sección de Dijon –cuya 
sede oficial era el Teatro de Bourgogne– concertó la 
ya mencionada experiencia performática, el 16 de 
mayo de 1981. Durante la misma, cada manifestante 
vestido de negro prestaba su cuerpo para representar 
a uno de los artistas desaparecidos y, en ese acto de 
“subrogación” (Roach, 1996), volvían simbólicamente 
visibles en el espacio público europeo a sus pares 
faltantes en Argentina. Las vendas y las manos 
inmovilizadas remitían inmediatamente a la censura 
y a la represión, aunque quizás los espectadores no 
pudieran asociarlo con las condiciones de encierro 
clandestino en las que concretamente se sometía 
a los secuestrados en el país del Sur.25 Ese breve 
espectáculo que perturbó la dinámica habitual del 
centro de la localidad francesa instaló en esa plaza el 
problema de la desaparición ante los transeúntes que 
paseaban por allí. Esta acción inauguró una serie de 
manifestaciones similares en otras ciudades, aunque 
con algunas particularidades en cada nuevo contexto.

25 En la práctica concentracionaria argentina, los prisioneros eran 
mantenidos con los ojos vendados para impedirles toda visibilidad, 
vulnerabilizarlos al entorpecer la movilidad (conjuntamente con 
uso de esposas y grilletes), dificultar el reconocimiento del lugar 
y de sus represores. El despojo de los prisioneros se combinaba 
en algunos casos con la desnudez completa, lo cual potenciaba la 
sensación de indefensión. La oscuridad, el silencio y la inmovilidad 
eran parte de la tortura psicológica a los que se los sometía para 
lograr “quebrarlos”. Calveiro resalta que el ocultamiento del 
rostro de los prisioneros facilitaba los maltratos, puesto que éstos 
parecían estar dirigidos a “cuerpos” y no a personas. (Calveiro, 
2002: p. 86).

Fotografía VII:

Acción artística en Dijon. “Manifestation d’artistes 
dijonnais”, Le Bien Public, 18 de mayo de 1981.

La sucesión de manifestaciones espectaculares 
de AIDA que comenzaron con el acto en Dijon se 
desarrolló en un momento de transformación de 
la coyuntura política francesa, de entusiasmo y 
esperanza en los sectores de izquierda. Tras la fuerte 
movilización política durante el auge de las huelgas, 
asambleas y barricadas de fines de los sesenta, 
una cierta organización de la politización francesa 
caracterizó los años posteriores, para finalmente 
cuajar en el ascenso del Partido Socialista. La victoria 
de François Mitterrand en la segunda vuelta de las 
elecciones a la presidencia de la República el 10 de 
mayo de 1981, presidencia asumida 11 días más 
tarde, abonó la sensación de encontrarse en un 
capítulo nuevo de la Historia francesa. En el primer 
gobierno de izquierda de la V República, iniciada 
en 1958, el compromiso político se encauzaría 
principalmente por vías institucionales y en acciones 
concretas, cuando el oficialismo acompañó el repudio 
a la dictadura (Franco, 2008, Cristiá, 2019).

Tras la intervención en Dijon, una 
manifestación en Ámsterdam en septiembre de 1981 
agregaba nuevos elementos simbólicos, alterando 
esa propuesta. En este caso, cada uno de los cien 
manifestantes fue provisto de una suerte de bolsa de 
arpillera –perforada a la altura de los ojos– que revestía 
completamente su cabeza en reemplazo de la venda. 
Quizás remitiendo a la tortura26 o al “tabique” con el 
que se sometía a los prisioneros a la oscuridad, este 
elemento brindaba una significativa fuerza dramática 
a la marcha a la vez que disimulaba más acabadamente 
las individualidades. Componiendo sólidamente un 
cuerpo colectivo, esa fila conformada de cuerpos 

26 Podía relacionarse a métodos de tortura como el “submarino 
seco” –que consistía en sofocar a la víctima al colocarle una funda 
plástica sobre la cabeza– practicado en los centros de detención 
clandestina y ya conocido en ese momento por los testimonios de 
sobrevivientes.
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anonimizados se convierte en mensaje.27 Así, los cien 
manifestantes representaron en conjunto no sólo a 
los artistas, sino a todos aquellos desaparecidos y, en 
consecuencia, denunció ampliamente a la represión 
argentina. Por otra parte, en esta ocasión se había 
pautado un recorrido: en vez de tomar una plaza 
como escenario, los manifestantes marcharon por un 
circuito establecido, dilatando el acto en el tiempo.28 
Mientras que la acción de Dijon duró una decena de 
minutos, la de Ámsterdam se extendió por una hora y 
media, pudiendo alcanzar la mirada de un público aún 
más numeroso.

En ese mismo sentido, la intervención 
incluyó un elemento sonoro en reemplazo de la voz 
de los manifestantes pronunciando los nombres: 
junto a las personas en movimiento se trasladaba 
en un camión una campana de gran tamaño. Como 
anunciando una misa, en un cortejo ceremonial o 
una procesión, las campanadas que sonaban durante 
la marcha convocaban a la solidaridad internacional. 
Allí, los cuerpos de los actores –miembros de AIDA 
de distintas ciudades– representaban a esos cien 
artistas argentinos desaparecidos, uniformizados por 
sus vestimentas negras y por sus rostros cubiertos. 
En contraposición al sistema represivo que negaba 
la identidad y escondía el cuerpo de la víctima, aquí 
se empleaba el nombre para evocar cada artista 
argentino desaparecido a través del cuerpo “prestado” 
por uno de los manifestantes.

Fotografía VIII:

Marcha de AIDA en Ámsterdam. Dossier “L´Argentine: 
100 artistes disparus”, AIDA international, Holanda, marzo 

1982.

27 Así analiza Benski (2013) el efecto de las prácticas corporales 
de la vigilia de las “Mujeres de Negro” en Israel.
28 Circular convocando a la manifestación firmada por Gerrit 
Dijkstra de AIDA-Netherland, septiembre de 1981. Se calcula que 
el recorrido duraría desde las 2 a las 3 PM. Archivo AIDA (IISG).

Poco antes de esta acción, Liliana Andreone 
y Envar El Kadri – argentinos exiliados en París e 
integrantes de AIDA–, expresaron claramente en 
una carta dirigida a los organizadores holandeses 
sus reparos sobre la forma que debía asumir la 
manifestación en Ámsterdam. Relatándoles las 
actividades realizadas por esta campaña durante el 
festival de Aviñón, señalaban:

Habrá que tener mucho cuidado el 11, 12 y 13 de 
septiembre para no ser demasiado “solemnes”, 
demasiado “tristes”, evitando caer, incluso 
involuntariamente, en lo que puede parecerse a 
una “ceremonia de recuerdo” … Para nosotros, 
los 100 (que son más…) están vivos hasta que se 
pruebe lo contrario. Ese es también el punto de 
vista de las familias.29

Como se percibe en el mensaje, la 
representación de la desaparición fue reflexionada 
detenidamente a la hora de elegir las estrategias 
políticas de la demanda. Así como en Argentina se 
optaría por colocar las siluetas de pie rechazando 
presentar a los desaparecidos como muertos (Longoni, 
2010a: 14), en la concepción de los actos de AIDA se 
procuraba cuidar similares matices, para instaurar 
la acción como una verdadera manifestación, es 
decir, una demanda colectiva activa e intransigente. 
Oponerse a darle la forma de una ceremonia de 
recuerdo era reafirmar y sostener la lucha política 
presente. Esa postura se alineaba con la de las 
madres de Plaza de Mayo quienes, ante la tentativa 
de la dictadura de declarar muertos a aquellos 
que se encontraban desaparecidos,30 forjaron la 
consigna de “aparición con vida” como modo de 
refutar esa “muerte abstracta” y continuar exigiendo 
explicaciones, información y justicia (Gorini, 2006: 
17).

Dos meses después de la acción en 
Ámsterdam, el 14 de noviembre de 1981, se desarrolló 
la manifestación más concurrida de la campaña de 
AIDA, reuniendo alrededor de 5.000 personas en 
París.31 Organizada por etapas, el desfile iba sumando 

29 Carta en francés firmada “Cacho y Liliana”, fechada en París el 
8 de agosto de 1981. Archivo AIDA (IISG).
30 La ley 22068, firmada por Videla en septiembre de 1979, 
establecía que podría declararse el fallecimiento presunto de una 
persona denunciada como desaparecida. “El gobierno argentino 
publicó la ley sobre desaparecidos”, El País, 01/09/1979.
31 Es posible que hayan existido otras pequeñas marchas antes 
de la parisina, como por ejemplo la que se planeaba en la ciudad 
francesa Le Mans para el 17 de octubre, en el marco de las “24 
horas del Libro. Para organizarla, fue convocada a una reunión 
de preparación el 30 de septiembre en el Centro sociocultural 
de Allones. En el comunicado publicado en el diario local, se 
menciona que se proyectaba que los cien manifestantes portaran 
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grupos de manifestantes llevando pinturas-banderas, 
así como músicos que interpretaban la pieza musical 
compuesta por Gilbert Artman especialmente para la 
ocasión. Aquella melodía de espirales semi-repetitivos 
que le imprimía a la marcha una tonalidad ritual 
evidenciaba la intención del director de “Urban Sax” 
de explorar musicalmente, en diálogo con la geografía 
urbana y el movimiento de los intérpretes de saxos 
y tambores. Así, la marcha generaba un increscendo 
dramático que convocaba no sólo a la contemplación 
sino a sumarse a la procesión. La magnitud de la masa 
de cuerpos manifestando, vestidos de negro y con un 
pañuelo blanco en el cuello, completaba el panorama 
que las cien imágenes de las pinturas-banderas 
ofrecían.

En la convocatoria a la marcha, había sido 
solicitado asistir con esa vestimenta, indicando que 
el pañuelo blanco indicaba el apoyo a las Madres de 
Plaza de Mayo.32 Aunque los atuendos negros remitan 
culturalmente al luto, el sentido que buscaba construir 
la asociación –como se mencionó en la carta evocada– 
era el de demostrar en la uniformidad cromática 
el amplio repudio a la violencia sufrida y reclamar 
activamente por el paradero de los desaparecidos. 
Si gran parte de las mujeres que llevaban un pañuelo 
blanco sobre la cabeza en la manifestación de París 
eran madres de desaparecidos franceses o exiliadas, 
también participaron dos madres de la asociación 
argentina que se encontraban de gira por Europa.33 
Fuera del escenario habitual de sus marchas, sus 
cuerpos también encarnaban el dolor y volvían visible 
la lucha por sus hijos en el extranjero, como todos 
los jueves en la plaza porteña en la que efectuaban 
la ronda.34 Sumado a eso, al exhibir las fotografías de 
quienes habían sido blanco de la represión, resaltaban 
la relación filial que la violencia estatal había coartado 
(Taylor, 2000).

Al llegar al final de los jardines de Tullerías, las 
cien pinturas-banderas reunidas en el último tramo del 

máscaras y que estuvieran seguidos de banderolas pintadas por 
artistas franceses. Cf. “L’AIDA prépare une manifestation”, Ouest-
France, 26/09/1981.
32 Solicitada publicada en Libération, 11 de noviembre de 1981. 
Archivo AIDA, La Cartoucherie, París.
33 Según el artículo del diario La Nación que cubrió la marcha, 
dos madres habrían viajado desde Argentina para participar 
de este evento. Cf. “París: Marcha por los desaparecidos”, La 
Nación, 15/11/1981, p. 4. En las imágenes televisivas pudimos 
identificarlas, se trataba de María Adela Antokoletz y Carmen 
Lapacó.
34 Como ha sido señalado en múltiples oportunidades y diferentes 
estudios sobre las madres de Plaza de Mayo, el símbolo del 
pañuelo blanco fue originalmente un pañal con el que decidieron 
reconocerse entre ellas en la multitud y, posteriormente, visibilizar 
su reclamo. El objeto elegido hacía referencia a la maternidad y al 
cuidado de sus hijos.

recorrido, se expusieron detrás de un escenario donde 
concluiría la actividad, golpeando conjuntamente 
los sentidos del público presente y de aquellos que 
habrían visto las imágenes posteriormente por 
televisión.35 Sobre el escenario, como en Dijon y 
Ámsterdam, la presencia de Alba González Souza 
tocando el bandoneón junto a la pancarta de su hijo 
desaparecido, reinstalaba en ese caso particular una 
problemática extendida. Simultáneamente, el poder 
de la manifestación colectiva como ritual de protesta 
en el espacio público (Casquete, 2006), se combinaba 
con la belleza de la propuesta artística, apelando 
fuertemente a las emociones. Aunque aquí no hubo 
cien cuerpos con los nombres de los desaparecidos, 
al finalizar la manifestación se leyó por altoparlante la 
lista completa para que el público respondiera a cada 
uno de los cien nombres con la pregunta “¿dónde 
está?”. 

Fotografía IX:

Fotografía de la manifestación en París, 14 de noviembre 
de 1981. Archivo personal de Conchita Conigliano.

“¿Dónde están?” fue el interrogante 
que también circuló en una de las banderas que 
encabezaba la marcha, sobre tres siluetas sin rostro 
y su traducción al francés “où sont-ils?” [imagen 9]. 
La pregunta desfilaba sobre los manifestantes por las 
calles parisinas y, en ese recorrido por aquel centro 
simbólico de la cultura occidental, instalaba el drama 
argentino en el espacio público transnacional. Así, 
AIDA revertía simbólicamente y por distintos medios el 
espectáculo de la desaparición, aquel acto de violencia 
en el que se sumergía en las tinieblas a sus víctimas. 
Similares iniciativas de expandir la condena social 
reemergerán en el plano nacional desde mediados de 
los años noventa ante la interrupción de los procesos 
de justicia –por medio de las leyes de Punto Final 

35 Un ejemplo es el informativo de las 20 hs. del canal 2 de 
Francia. Reportaje televisivo de Dominique Pierce y Alain Pagano 
en Antenne 2, 14 de noviembre de 1981, 20h - La navette 
Columbia, Archives INA (Institut National de l’audiovisuel), 
Francia. Disponible en URL: https://www.youtube.com/
watch?v=MfLBaUj63wE (Minutos 19:50 – 21:30).
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(1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos 
presidenciales de 1989 y 1990– que instalarían una 
“cultura de la impunidad” (Benegas Loyo, 2013). Los 
“escraches” impulsados entonces por H.I.J.O.S (Hijos 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio) y puestos en escena por el Grupo de Arte 
Callejero o el Grupo Etcétera devolverán al espacio 
público argentino ese drama social señalando a los 
responsables de ese daño irreparable, disputando 
el recuerdo en la ciudad y repudiando la violencia 
estatal de los años setenta (Di Filippo, 2015).  

Pero años antes de eso, una nueva 
manifestación de AIDA con cien cuerpos vestidos de 
negro se presentó en Europa en marzo de 1982. Esta 
vez los cuerpos, acompañados de pinturas-banderas, 
se homogeneizaron con máscaras blancas. “Extraño 
desfile a través de las calles de Ginebra el sábado 
por la tarde” tituló el Journal de Genève al artículo 
sobre esta marcha, ilustrado con una fotografía de 
los cien manifestantes en la escalinata de la iglesia 
Sacre Cœur. Las máscaras, utilizadas desde tiempos 
inmemoriales en distintas culturas para encarnar otra 
identidad –tanto con fines rituales o ceremoniales 
como de esparcimiento en el teatro o el carnaval–, 
son adoptadas aquí con un objetivo político: situar 
el problema de la desaparición en la misma ciudad 
en la que fue firmada la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos en 1948. Las máscaras blancas 
esconden los rasgos personales bajo un rostro neutro, 
refiriendo a un Otro genérico, en este caso a los 
artistas argentinos desaparecidos y, a través de ellos, 
a todos los desaparecidos. En la misma fotografía, 
por detrás de los manifestantes enmascarados se 
observan ramilletes de globos y un grupo de siluetas 
ilustradas en una de las pinturas-banderas. Según 
un diario local, al finalizar la manifestación fueron 
soltados trescientos globos, de los cuales cien eran 
blancos y llevaban inscriptos los nombres de los 
desaparecidos argentinos.36 Desatar estos globos 
para que se perdieran en el cielo tendría en este acto 
un sentido adicional de liberación que excedía su 
reiteración en celebraciones de distinto tipo.37 Una 
parte de las ochocientas personas que participaron 
del acto habría podido apreciar que algunos globos, 
al ser soltados, quedaron casualmente enredados 
en los cables de electricidad, metáfora espontánea 
de la situación que efectivamente se había buscado 
denunciar.38

36 “Un défilé de 300 personnes”, La Suisse, 28/03/1982.
37 La suelta de globos habría reemplazado o complementado a 
la tradicional liberación de palomas como práctica ceremonial. 
Históricamente utilizada tanto para la mensajería civil como para 
el espionaje militar, la paloma devino símbolo universal de la Paz 
a mediados del siglo XX.
38 “Étrange défilé à travers les rues de Genève samedi après-

Fotografía X:

Le Journal de Genève, lundi 29 mars 1982, p. 14.

En diferentes comunicados, AIDA Suiza 
aclaraba que la cifra de cien era simbólica, y que 
se calculaba que alrededor de 100.000 personas 
se encontraban en esa condición en toda América 
Latina.39 En tanto la desaparición forzada excedía 
esa región, AIDA-Suiza ideó una performance para 
repudiar dicha práctica en treinta países del mundo. 
Con el fin de denunciar el abuso de poder estatal en 
distintas latitudes, los artistas ginebrinos imaginaron 
la siguiente acción-espectáculo: durante 26 horas, 
desde el jueves 24 al domingo 27 de junio de 1982, 
treinta personas “cómplices” fueron detenidas en el 
festival de música, danza y teatro du Bois de la Bâtie 

midi”, Le Journal de Genève, lundi 29 mars 1982, p. 14.
39 “Saisissante rencontre”, Tout Va Bien Hebdo, N° 148, 2 de abril 
de 1982; Folleto de adhesión a AIDA-Suiza, 1982. Archivo personal 
de Francois Rochaix.
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y encerradas en células transparentes construidas 
en los senderos del bosque. Indicando el nombre 
de desaparecidos reales de diferentes países (para 
el caso argentino fue el del cantante Daniel Rodolfo 
Bidon Chanal), estos “desaparecidos simbólicos” 
cubrirían su rostro de máscaras blancas y sus células 
serían poco a poco recubiertas de pintura. “Romper 
la ley del silencio nombrando a un desaparecido, es 
ya darle una existencia” sostenía la asociación para la 
prensa local afirmando el efecto simbólico y reparador 
de la acción propuesta. Durante el evento, también se 
ofrecían a la venta libros, películas y postales dirigidas 
a los gobiernos concernidos, tanto para recaudar 
fondos como para que se ejerciera presión directa de 
un ciudadano concreto frente a un Estado represor.40

En definitiva, AIDA impulsó una serie 
de acciones de intervención política, cuyas 
particularidades eran definidas por los comités de la 
asociación de cada una de las ciudades en las que se 
desarrollaban. Cuando Taylor (2003: 20) diferencia el 
archivo –como el conjunto de objetos estables que 
documentan la performance– del “repertorio”, insiste 
en su carácter variable, que reproduce y transforma 
los códigos heredados en su práctica. Reencarnando 
elementos de procesiones religiosas, rituales y 
prácticas teatrales, a la vez que se recuperando los 
símbolos que emergían en la defensa de los derechos 
humanos en Argentina –los pañuelos blancos y el uso 
de las fotografías de identidad de los desaparecidos– 
AIDA proponía involucrar a la ciudadanía de otros 
horizontes en esta causa que, más allá de las fronteras, 
afectaba (y afecta) a la Humanidad.

 
Conclusión

El recorrido de las múltiples tácticas y 
repertorios estéticos diseñados por AIDA para su 
campaña por “100 artistas argentinos desaparecidos” 
entre 1981 y 1983, nos permite reflexionar sobre la 
diversidad de modos en la que se buscó representar el 
fenómeno de la desaparición forzada y denunciar así a 
la dictadura argentina en su dimensión represiva más 
velada. Convocando a artistas de distintos orígenes y 
expresiones, esta asociación motivó la producción de 
representaciones tanto gráficas como conceptuales 
y performáticas con el fin de sensibilizar a la opinión 
pública transnacional sobre esta práctica represiva. 
Como ya ha sido señalado, aunque en particular las 
imágenes y experiencias estudiadas se desplegaron 
para denunciar los crímenes de lesa humanidad del 
“Proceso de Reorganización Nacional”, en algunas 
acciones de AIDA excedieron ese caso para repudiar 
el uso de la desaparición forzada en una cantidad 
importante de países del mundo.

40 “Une action de l’AIDA”, Le Journal de Genève, 19 juin 1982, p. 23.

Los materiales abordados demostraron que 
no sólo se apelaba a la representación visual, sino 
que se recurrió insistentemente a la estrategia de 
“nombrar”: pronunciar nombres, etiquetar personas 
con carteles con nombres, desplegar nombres en 
una lista. Esta estrategia fue utilizada como acto 
performático de aparición e incluso como imagen 
de la represión. Constantemente, la asociación de 
artistas –como el movimiento de derechos humanos 
en Argentina– construyó sentido al tensionar lo 
anónimo de un conjunto de personas y lo individual 
de un sujeto concreto. En múltiples acciones, AIDA 
solicitó a sus participantes disimular su identidad 
para transfigurar su cuerpo asumiendo el nombre de 
un artista argentino desaparecido y así instalar ese 
problema, que resultaba lejano, en el espacio urbano 
de los países centrales. “Nombrar” –retoma George 
Didi-Huberman de las reflexiones de Heidegger sobre 
la poesía– “es decir, o sea, mostrar. Nombrar es 
mostrar abriendo […] de manera que lo convocado 
sea salvaguardado en su lejanía […] Pues el decir del 
poeta es tomado en esa dimensión en la que debe 
dejar aparecer mostrando (velando-develando)” 
(2005, p. 75).41 Estas tensiones entre “velar” y 
“develar” se relacionan directamente con la práctica 
de la desaparición que sin mostrar abiertamente los 
crímenes cometidos apuntaba al amedrentamiento 
que las ausencias y los testimonios sobre ellas 
generaban. Asimismo, el efecto buscado a través de 
estos actos artísticos también apuntaba a evidenciar 
esa dimensión a través de su contrario: la aparición. 
Una aparición que en las acciones artísticas se ejerce 
simbólica o performáticamente, pero que apunta a 
generar las condiciones –por medio de la presión de 
la denuncia internacional– para que se vuelva real, 
para que efectivice.

No obstante, como en las demandas de 
los familiares de desaparecidos, se apuntaba no 
simplemente a la “aparición”, sino a la “aparición con 
vida”, lema fundamental del reclamo. Ese lema refiere 
a otro elemento que es importante resaltar: la manera 
en la que se empleaba el cuerpo en estas experiencias. 
Como analizamos en detalle, las manifestaciones 
organizadas por AIDA en diferentes ciudades fueron 
espectacularizadas a través de distintos elementos 
estéticos y simbólicos, en su mayoría poniendo en 
escena la fuerza del cuerpo humano y procurando 
evitar transmitir una idea de “homenaje” que pudiera 
remitir a la muerte. AIDA apeló menos al uso de las 
huellas de los cuerpos, es decir, de las siluetas –aunque 
también estuvieron presentes en ciertas gráficas y 
soportes– que a la representación de aquellos que 
41 Didi-Huberman cita este fragmento de Martin Heidegger, “Le 
poème” (1968), Approche de Hölderlin, Paris, Gallimard, 1973, p. 
249.
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faltaban a través de cuerpos vivos. Los cuerpos de los 
artistas europeos ocupaban, en el espacio público del 
Viejo Mundo, los cuerpos de sus pares que faltaban 
en Argentina. Cuerpos que respiraban, que se movían, 
que actuaban, que se reunían y se coordinaban en 
un marchar juntos. No se presentaron como cuerpos 
inertes, no se mostraron yaciendo en una fosa común 
o formando una montaña de cadáveres. AIDA no 
recababa en el imaginario del genocidio (Jinks, 2016) 
aunque denunciara la violencia dictatorial. Por el 
contrario, ponían en escena un cuerpo colectivo 
compuesto de al menos cien cuerpos que ocupaban 
la calle, que habitaban la plaza (el ágora) o la ciudad 
(la polis), que se desplazaban en el escenario de la 
política haciendo uso de su derecho y exigiendo por 
esta causa.

Estas manifestaciones, aunque tuvieron 
lugar en ciudades concretas, es decir situadas 
territorialmente en su mayoría en capitales europeas, 
ponían en discusión un problema en términos 
transnacionales. Entre las diferentes locaciones 
que se usaron para las marchas, algunas ciudades 
gozaban de una íntima vinculación con la defensa de 
los derechos humanos –en particular París y Ginebra– 
donde se hallan sedes de instituciones internacionales 
fundamentales en velar por los mismos como son la 
Organización de Naciones Unidas (ONU) o la Cruz 
Roja. Así, la estrategia de la asociación de defensa de 
artistas consistía en ejercer una presión de manera 
prácticamente simultánea desde distintos puntos 
de los países centrales y, a su vez, comprometer a 
la sociedad civil local para apoyar esa causa como 
propia. No es un dato menor que los artistas europeos 
solicitaran autorizaciones municipales para esta 
suerte de espectáculo callejero, se proporcionaran 
elementos legales para, contrariamente a las 
dictaduras sudamericanas que violaban derechos 
a través de aparatos parapoliciales y estructuras 
clandestinas, realizar un reclamo dentro de las formas 
sociales pautadas. Este dato marca una diferencia 
fundamental con el “Siluetazo” en Argentina, donde 
los participantes no prestaban simplemente su cuerpo 
para que se dibujaran sus contornos, sino que “ponían 
el cuerpo”, asumiendo los peligros de oponerse a la 
dictadura (Sutton, 2007; Longoni, 2012).

Las imágenes, los nombres y los cuerpos 
se emplearon en esa puja por representar, por 
mostrar, por señalar la falta, la violencia, la injusticia, 
por saldarla o tender a saldarla. Por desandar 
simbólicamente el espectáculo de la desaparición. 
Así, los cuerpos que se involucraron en las acciones de 
AIDA representaron en los dos sentidos del término: 
figuraron visualmente a los ausentes y “actuaron en 
nombre de” los desaparecidos argentinos. Jugaron 

en esa puja internacional de manera simultánea al 
movimiento organizado en América Latina, en diálogo 
con él y construyendo conjuntamente un repertorio 
expresivo y una artillería de tácticas simbólicas. Así, las 
acciones impulsadas por AIDA en Europa durante su 
campaña por Argentina se nutrieron y contribuyeron 
a retroalimentar un imaginario de denuncia de 
las violaciones de derechos humanos que, si bien 
pusieron el foco en las desapariciones forzadas de 
artistas del país del Sur, pretendieron extender su 
repudio a la represión de manera generalizada y a 
todo el mundo.

 

Bibliograf﻿ía
AIDA (1981a) Argentine : une culture interdite (Pièces 

à conviction 1976-1980). Paris: Maspero.
___________ (1981b) Argentina: cómo matar la 

cultura. Madrid: Revolución.
AMEIJEIRAS, H. (1993) “Este año se cumple una 

década de ‘El siluetazo’”, La Maga, Nº 63, 31 de 
marzo, p. 10-11.

BENEGAS LOYO, D. (2013) “Trabajar el barrio: el 
escrache como intervención cultural”, Acta 
Sociológica, N° 60, enero-abril, p. 79 – 101.

BENSKI, T. (2013) “El cuerpo de las mujeres como un 
mensaje político vivo: el cuerpo individual y 
colectivo en las vigilias de las Mujeres de Negro 
en Israel”, Revista Latinoamericana de Estudios 
sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad, N° 10, 
año 4, p. 11-23.

BRUZZONE, G. y LONGONI, A. (eds.) (2008) El Siluetazo. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora.

CASQUETE, J. (2006) “The power of demonstrations”, 
Social Movement Studies, vol. 5, N° 1, p. 45-60.

CALVEIRO, P. (2002) Desapariciones. Memoria y 
desmemoria de los campos de concentración 
argentinos. México: Taurus.

CATTOGIO, S. (2019) “La construcción de la evidencia 
en la búsqueda de los desaparecidos: creencias, 
testimonios y saberes”, Papeles del CEIC. 
International Journal on Collective Identity 
Research, Nº 2.

CORTÉS ROCCA, P. (2011) El tiempo de la máquina. 
Retratos, paisajes y otras imágenes de la 
nación. Buenos Aires: Editorial Colihue, cap. 2.

CRISTIÁ, M. (2016a) “Diálogo(s) de exilio(s). Un 
proyecto transnacional de resistencia cultural 
durante la última dictadura argentina: el libro 
colectivo Argentine: Une culture interdite / 
Argentina: cómo matar una cultura (1981)”, 
Actas del IX Seminario Internacional Políticas de 
la memoria: 40 años del Golpe Cívico-Militar: 
reflexiones desde el Presente, Centro Cultural 



[50][50]

CU
ER

PO
S,

 E
M

O
CI

O
N

ES
 Y

 S
O

CI
ED

AD
, C

ór
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